DANS L’EIL DE GEORGES BATAILLE

LE GRAND BATAILLE

. Entretien avec PHILIPPE SOLLERS
réalisé par ALEXANDRE MARE.

EVUE DEs DEux Monpes — Comment étes-vous arrivé a Georges

Bataille ?

PuiLippE Sotiers — Je suis a Bordeaux, je dois avoir 17 ou 18 ans,
et jentre chez un vieux libraire au magasin trés en désordre. Je
fouille et japercois un livre, posé pratiquement par terre comme
si 'on voulait s’'en débarrasser. Je regarde la couverture, il s’agit de
IExpérience intérieure de Georges Bataille. Le nom de lauteur ne
m’est pas inconnu car je suis a 'époque tres attentif a tout ce qui
s'est passé dans le mouvement surréaliste — et je continue d’ailleurs a
I'étre une fois a Paris, vers 1957, en consultant dossiers et revues sur-
réalistes a la bibliothéque de I'Arsenal. Je commence donc ce livre,
qui me passionne immédiatement, d’autant que je termine la lecture
intensive de Proust et que je trouve dans UExpérience intérieure une
digression étourdissante sur la poésie de I'auteur de la Recherche. A
partir de ce moment, je vais lire tout ce qu’a publié Bataille.

Deuxiéme séquence : je tombe sur le livre qu'il a écrit sur
Lascaux, qui me jette alors dans un état extatique, et je décide immé-
diatement de me rendre la-bas. 1l n’y a personne, c’est ouvert — on
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pouvait alors y entrer sans protocole. Voila sans doute une des émo-
tions les plus violentes que jai jamais éprouvées. Ce n'est pas seu-
lement un choc visuel di a I'éblouissement des peintures, c’est un
choc sonore que je réentends encore. En effet, comme cela a été
démontré il y a quelques années, les parois peintes des labyrinthes
préhistoriques correspondent aux endroits ot la réfraction du son
est 4 son maximum, ce qui nous met directement en contact avec
ce quaurait pu étre une cérémonie mélant son et image. Bataille
raconte Lascaux admirablement. 1l faut voir ces photographies ot il
est dans la grotte, le visage levé vers ces peintures. ..

Revue pEs DEux Monpes — Les chevaux en cavalcade de la grotte
apparaissent a plusieurs reprises, notamment dans le début de l'un
de vos derniers romans, Trésor d’amour.

Priuppe Sowiers — Oui, bien sir, cest trés présent. Un rappel
incessant, je ne peux pas faire autrement. La famille de mon grand-
pére maternel est originaire de la région, en somme cette préhistoire
correspond @ ma propre préhistoire. ..

Revue peEs Deux Monpes — Bataille fait paraitre presque simul-
tanément deux textes majeurs sur l'art, le premier sur la grotte de
Lascaux et la naissance de l'art et un second sur Manet. Lisez-vous
ces deux textes au méme moment ?

P SoLiers — Nous sommes, je crois en 1955, et bien sOr
ma lecture du livre sur Lascaux est suivie presque immédiatement
de la lecture du Manet. Un choc la aussi. Comment est-il possible
que l'on puisse ouvrir une temporalité aussi vaste, de Lascaux 2
Manet ? Fulgurant. Quel coup de poker dans le temps ! Voila ce qui
m'interpelle : la question du temps. De la, aprés la peinture, je vais 4
ses romans ¢rotiques. D’abord la lecture de Madame Edwarda, puis
celle d’'Histoire de I'ceil. N'oubliez pas quil a fallu des années et des
années pour que soient sanctifiés en « Bibliotheque de la Pléiade »
— quarante ans apres sa mort — les romans de Bataille... Les romans
de Bataille, voila un trés vaste continent, méconnu. Inconnu. Ma
mére, lu dans la foulée, me semble I'un des plus étonnants — I'inces-
tuosité ravageante... Et je ne parle méme pas du récit, qui a mis trés
longtemps a étre publi¢, chef-d’ccuvre admirable, le Bleu du ciel,
ou la figure de Simone Weil, durant la révolution espagnole, capte
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immédiatement lattention. 1l faut dire que la révolution espagnole
est pour moi une référence forte — d’ott mon amitié avec Claude
Simon qui, 4 22 ans, faisait du trafic d’armes en Catalogne.

Revue pes Deux Monoes — 1 est clair que chez Bataille I'écriture
témoigne d'une conscience de la réalité bistorico-politique. ..

Puiuppe SoLiers — Bien sar, et il est clair aussi que le Bleu du
ciel est d'autant plus admirable que cette lucidité voit larrivée de
jeunes hitlériens fanatisés avant que tout cela ne devienne un car-
nage général... 1l y a chez Bataille une écriture incessante, une mise
en situation. Effectivement il faut regarder les dates. Le Bleu du
ciel : juste avant qu’éclate la catastrophe pressentie. Sans oublier /e
Coupable, écrit pendant la guerre. Tout cela vécu d’une autre facon
que ce qui va incessamment arriver. Distance radicale. Enorme.

Je pense aussi a cette réflexion de Bataille au moment de
Fanti-gaullisme frénétique de Breton et de Blanchot : « Pour un
général catholique, je trouve qu’il n'est pas si mal. » Stupéfiant dans
le contexte politique de I'époque.

Revue pes Dreux Monpes — Dans le numéro d’hommage de
Critique a Georges Bataille, vous lui empruntez une citation : « Je
dirais volontiers que ce dont je suis le plus fier, c’est d’avoir brouillé
les cartes, c’est-a-dire d'avoir associé la facon de rire la plus turbu-
lente et la plus choquante, scandaleuse, avec Uesprit religieux le plus
profond. » Que faut-il entendre par « brouiller les cartes » ?

Priuppe  Souers — Brouiller les  cartes, cest-a-dire rebattre
completement toutes les cartes de telle facon qu'aucune pensée
philosophique mise au défi d'exister (il faut relire le prélude de
Madame Edwarda sur fond de Hegel) ne puisse se reprendre en
systeme.

Soyons clair. La pensée de Hegel dans Bataille est du plus
grand intérét. Aucun philosophe, aucun intellectuel prétendant pen-
ser n'échappe a ce défi, a ce que jappelle dans le numéro d’hom-
mage de Critique « De grandes irrégularités de langage ». Voici la
citation que je mets a la fin de ce texte — je parle d’'une pensée qui
atteint un point inaccessible mais le touche néanmoins : « une pen-
sée soulevée sur elle-méme, consumée, comme en holocauste : “Le
seul élément qui relit Iexistence au reste est la mort : qui concoit
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la mort cesse d'appartenir 2 une chambre, a des proches, il se rend
aux libres jeux du ciel” ». Sur le méme modele que ce quil a fait
sur Nietzsche, Memorandum, il y a un livre a faire avec les cita-
tions de Bataille, toutes plus belles et dérangeantes les unes que
les autres. On trouve dailleurs, chez Bataille, une foi en Nietzsche
jamais démentie. J'ai moi-méme été, et reste, un lecteur bouleversé
par Nietzsche, et c’est chez Bataille que j'en ai trouvé une reprise,
une orchestration incessante. Bien sir je n'oublie pas, essentiel, le
Nietzsche de Heidegger, que personne n’a d’ailleurs vraiment lu.

Revur pis DEUX MonDes — Dans une conférence que vous don-
nez en 1971, a Orléans, vous placez en exergue de votre intervention
une citation de Bataille, écrite, je crois, en 1943 : « Je ne m'oppose pas
moins que Hegel au mysticisme poétique. L'esthétique, la littérature
(la malbonnéteté littéraire) me dépriment. Je souffre du souci d’indi-
vidualité et de la mise en scéne (a laquelle il m’arrive de me livrer).

Je me deéetourne de l'esprit vague, idéaliste, éleve, allant a l'encontre
du terre a terre des vérités bumiliantes »...

Priuipre SoLiers — Vous voyez qu’on est bien au-dela des soucis
littéraires. Vous auriez dit a Bataille, « c’est bien, votre littérature », il
n‘aurait pas démenti, mais le contact aurait été rompu. Le silence se
serait interrompu si vous préférez... Clest tres rare d’avoir I'impres-
sion qu'un silence puisse étre tout a fait parlant. Trés rare. Quand je
vous dis que ce personnage a une aura sacrée, je parle évidemment
d’'une présence qui inclut une absence considérable, c'est-a-dire un
silence. Rien n*était plus palpable que le silence de Georges Bataille.
Pendant que je le regardais se taire, ou plutot que je I'écoutais se
taire, toute la série de ses livres défilait dans la piéce.

RevUE DEs DEUX MONDES — A quel moment vous rencontrez-vous ?

Priuppe SoiLers — Il venait quelque fois Paprés-midi dans le petit
bureau de Tel quel, la revue que javais créée aux Editions du Seuil. 11
s'asseyait dans un coin... Dans le numéro 10 de la revue, juste apres
le déces de Bataille, nous avons publié les Conférences sur le non-
savoir qu'il nous avait confiées. Cest vous dire la solitude extréme
dans laquelle Bataille se trouvait a cette époque, pour venir dans un
bureau, discuter avec des jeunes gens de 23 ou 24 ans... La rencontre
la plus étonnante est celle avec André Breton au café du Pré-aux-



DANS L’EIL DE GEORGES BATAILLE

ENTRETIEN
Le grand Bataille

Clercs. Georges Bataille parlait peu et certainement pas pour ne rien
dire. 1l s'exprimait d'une voix trés douce, ecclésiastique, et pronongait
des choses du genre : « Au lycée, quand jétais jeune, on m'appelait
la brute »... 1l y avait aussi cette phrase étonnante dite avec détache-
ment et ironie, tout cela entouré d’un silence profond : « 11 est certain
que l'on ne peut pas aller plus loin dans la sagesse que Blanchot. »
Certes ! Or ce n’était pas de sagesse dont il était question, pas du tout !
A ce propos, il est tout de méme étonnant que la correspondance de
Bataille, éditée par Michel Surya, comporte les lettres de Blanchot
a Bataille et pas celles de Bataille 2 Blanchot... 1l faut absolument
prendre ses distances sur le recouvrement qu’effectue Blanchot avec
Bataille. D'abord, quand Blanchot se méle d’écrire une fiction, c’est, a
mon avis, lourd, peu lisible. Surtout, cela n'a rien 4 voir avec 'extraor-
dinaire effervescence de Bataille. Blanchot verrouille cela et jen veux
pour preuve l'anecdote ou Bataille dit 4 Blanchot : « Je vais peut-étre
faire une suite 2 Madame Edwarda. » Et Blanchot de lui répliquer
instantanément : « Surtout n'y touchez pas ! » Comme si c’était dange-
reux... L'érotisme de Blanchot me parait spectral...

Revue pes DeEux Monpes — On ignorait qu'il puisse y en avoir un !
PiLppE SoLiErs — Détrompez-vous, il y en a un... [rire/.

Revue pes Drux Monpes — Pour revenir a ce que nous disions
tout a I'beure, on a du mal a imaginer que Bataille puisse étre si seul,
que son entourage soit au fil des années plus distant. Avez-vous pu
constater cela en d autres occasions ?

Puippe SoLLers — Derrida venant diner cher moi, venait de
rencontrer Blanchot, ce dernier lui racontant que Sylvia Bataille-
Lacan avait brilé toutes les lettres de Bataille. Vous vous rappelez
le bruit qua fait Gide devant la disparition de sa correspondance
amourecuse avec sa femme ! La, ¢ca n'avait pas l'air de le surprendre.
Jétais ahuri. Ahuri de la méme facon lors d’'un diner avec Laurence
Bataille, sa fille, durant lequel je lui fais part de toute 'admiration
que jai pour son pere. Elle me dit : « Tout de méme, lorsqu’on écrit
on devrait faire attention a sa progéniture... » Progéniture... Oh'!
ce mot a éclaté ! Si javais da, moi, me préoccuper de la réaction
de mes proches dans ma vie assez tumultueuse, lorsque j'écrivais
Femmes ou autre chose, je n'aurais jamais rien écrit !
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Un autre exemple ? Lacan, dans ses Ecrits, fait une référence
1 Madame Edwarda de maniére trés désinvolte et, curieusement,
oubliec son nom dans l'index... Je vous raconte cela pour vous
peindre ce que jai effectivement appelé dans les Temps modernes
en 1998, la solitude de Bataille. Un jour, je m’en souviens trés bien,
Bataille me dit : « Je vais chez Gallimard. » Il y a en effet un cocktail
dans le jardin, il fait treés beau, et il me demande de P'accompagner.
Nous allons chez Gallimard. 1l v a beaucoup de monde, et la je
m'apercois que Georges Bataille est évité par tout le monde. Comme
le raconte Freud aprés la publication de ses Trois essais sur la théorie
sexuelle : « Quand je sortais javais l'impression d'étre recouvert de
peinture fraiche. » Voila la solitude de Bataille.

Hystéries

Revue pes DEvx Monpes — Quel est son rapport avec les femmes ?
Il y a chez Bataille de nombreux personnages féminins. ..

PHiLippE SoLLERs — Nous sommes au Flore avec Diane, sa seconde
épouse, et Bataille me fait des compliments sur Une curieuse soli-
tude, Diane également. Celle-ci me laisse entendre que la jeunesse a
bien des qualités. .. sous-entendu sexuel évident qui me parait d'une
grande incongruité... n'oubliez pas que dans ma jeunesse jai beau-
coup vécu ce qu'on appelle, comme dirait Casanova, « le suffrage a
vue » [rirel. C'était dangereux et trés trompeur, parce que je cachais
ainsi un esprit extrémement corrosif que jespére avoir gardé intact
malgré quelques acrobaties.

Dans le méme ordre d'esprit, un jour, je vais voir Lacan et je
lui apporte un texte — certainement e Toit, repris dans I’Ecriture et
l'experience des limites. Sylvia ouvre la porte : « Je viens remettre a
Lacan un texte sur Bataille », Sylvia : « Ah bon, vous vous intéressez
a Georges ? » Tout a coup, Bataille ne s’appelait plus que « Georges ».

Autre anecdote : on est dans un salon, Lacan est assis par terre,
il veut se lever, il trébuche. Je le retiens pour qu’il ne tombe pas. « Mais
laissez-le, laissez-le, il est grand maintenant », me dit Sylvia. Bon.

Voila le probleme de I'esprit de vengeance lié au ressentiment,
lié a la différence sexuelle explorée par Bataille. Lié a ce qu’il faut
appeler par son nom, 'hystérie, dont vous avez l'explosion pro-
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digicuse dans, par exemple, Madame Edwarda, ou lors de I'épi-
sode avec Dirty dans le Bleu du ciel. Sur ce terrain, comme apport
de connaissances en situation a travers les personnages féminins,
Pexpérimentation de Bataille est considérable. 1l n'y a qu’a faire le
compte du nombre de personnages féminins dans son ccuvre. Le
tabou, la censure, la réprobation est la. Ce sont ces questions de
corps en situation qui me paraissent I'enjeu dans ce qu’on appelle
encore — a tort — la littérature. Ce sont donc des possibilités de pen-
ser que la philosophie ne peut envisager.

Revue pEs DEux MonDEs — Vous faites souvent un paralléle entre
Artaud et Bataille. ..

Puiuppe SoLers — Aprés la mort de Bataille, Tel guel a organisé
un colloque a Cerisy-la-Salle, intitulé « Artaud-Bataille, vers une révo-
lution culturelle ». Celui-ci reste fameux par les perturbations qu’il a
apportées. Nous sommes, je crois, en 1972 et ¢’était ¢blouissant de
malentendus. Denis Hollier, a cette occasion, y a d‘ailleurs fait une
remarquable intervention... Seulement, douze volumes d’ocuvres
completes, au final ¢’est un étouffoir, a I'instar des vingt-six volumes
d’Artaud. Artaud-Bataille 7 Oui bien sir, si vous avez l'oreille vous
savez que c'est écrit d’'une facon fulgurante. Evidemment nous avons
échoué... [rire/ Vous pensez bien, la Révolution culturelle... C'était
un échec prévisible... 11 y a malgré tout des échecs qui sont mieux
que des réussites... Ce fut un échec tres réussi !

Revue pEs DEux Monpis — Positionner Artaud et Bataille sur un
méme plan, c'était en quelque sorte faire front contre Breton...

Puiuppe SoLiers — Et contre Sartre. J'ai modulé cela par la suite,
parce qu’il ne faut pas exagérer contre Breton, qui reste quelqu'un
de trés important. 1l faut relire la Clé des champs, un de ses meilleurs
livres. Tl y a eu quelques exagérations a I'époque, c'est vrai. Je
n'ai pas oubli¢ qu'a la sortie d'Une curieuse solitude, Breton m’a
écrit aussitot : « Vous avez le redoutable parrainage de Mauriac et
d’Aragon, mais jai porté votre livre a Péret »... Je suis dailleurs allé
voir Breton rue Fontaine. 1l était trés ouvert, attentif, généreux.

On a tout dit sur l'affrontement, ou le prétendu affrontement,
entre Breton et Bataille. Or je peux témoigner que Breton a tendu,
au sens propre, la main a Bataille. Bataille qui, soit dit en passant,
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se fichait complétement des bousculades de son passé. 11 était loin
de tout ca. Nous sommes donc au café avec Bataille, Breton entre :
« N'est-ce pas Georges Bataille qui est [a ? », me demande-t-il. Breton
vient serrer la main de Bataille et lui dit qu’ils devraient se revoir.
Moment incroyable ! 1l ne faut pas oublier les insultes considérables,
surtout de la part de Breton, notamment dans le Second manifeste
du surréalisme. Breton avait depuis évolué et attendait beaucoup
de Bataille. Tls prennent alors rendez-vous... Bataille est mort trois
semaines apres cette rencontre fortuite, mais, pour moi, de la plus
grande importance.

Revue peEs DEux Monpes — La solitude, le silence, l'aspect ecclésias-
tique de Bataille, y a-t-il pour vous comme une forme de mysticisme ? C'est
d ailleurs quelque chose que l'on entend souvent a propos de Bataille. ..

Prippe Sowiers — A Pépoque, je lisais les mystiques, surtout
Eckhart, que je lis toujours. Mais jamais je n'avais lu de mystique
se mélant a une dépense érotique crue. Autrement dit, la dépense
(que vous trouverez dans la Part maudite) chez Bataille, c’est cette
capacité a2 mener les expériences limites les plus impressionnantes
(songez a l'arrivée au bordel dans Madame Edwarda...) et en méme
temps a rationaliser ces expériences de telle facon qu’elles puissent
passer dans des propositions logiques.

Cest cela, le grand Bataille. Ce qui est tout a fait insolite. Sans
autre exemple dans ce que jappellerai le clergé intellectuel. Alors,
bien str, on peut faire plein de théses universitaires sur Bataille.
Mais non, Bataille n’est toujours pas admis, il est 2 ce point de scan-
dale : ce corps-la a vécu a la fois des extrémes et la rationalisation
de ces extrémes. Bataille a pour moi une présence que je n’hésite
pas a qualifier de sacrée. Je vais étre plus clair. La seule présence qui
m’ait donné immédiatement la sensation vivante d'un corps habité
par le sacré, c’est celle de Georges Bataille.

Revue pes Deux Monpes — Entre le début des années soixante
— disons depuis le début de Tel quel — et aujourd’'bui, le regard sur
l'ceuwvre de Bataille a-t-il évolueé ?

PriuppE SotLers — Oui, certainement. Mais il faudrait surtout qu’il
y ait un regard pour qu’il devienne différent. Ou pluté, il aurait fallu
qu’il y ait un regard plutét qu'un déni... S'il y avait une pleine appro-
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bation de Bataille, je 'aurais su. A part moi, je n’en connais pas. Il est
certain que la pratique de la joie devant la mort n'est pas évidente. ..
Cependant on peut éventuellement proposer une vue plus large de
cette histoire. Ne pas rester dans quelque chose qui ressemble a une
fatalité, a une malédiction — qui était encore une qualité supréme plu-
tot que la bassesse dans laquelle nous sommes tombés.

Dans un second temps, on pourrait critiquer une forme d’indif-
férence actuelle. Pour ma part, je ne me contente pas de Bataille,
cependant il est, a coup sar, le vivant qui m’aura donné le plus nette-
ment la perception de l'intraitable. Sous une forme, encore une fois,
trés détachée, non revendicative. Ce qui ne veut pas dire du tout
relichement, bien au contraire. A cause de cette extraordinaire mai-
trise de détachement, auquel il s’est livré sans arrét. Ca lui a donné
quelque chose d’un peu chinois ! 1l faut essayer de comprendre ce
qui se passe quand les gens évitent de savoir. Qu'est-ce qu'ils ne
veulent pas savoir ? C'est cela qui est intéressant. 1l faut revoir tout
cela. C'est une ceuvre considérable dont on n'arrive pas encore a
prendre toute la mesure, et je ne crois pas que cela a été fait. Vous
voulez découvrir un auteur ? Trés bien, prenez Bataille.
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