Le président Edgar Faure* a toujours eu la curiosité indulgente des hommes, qu’il s’agisse
de ceux de son temps — et le monde politique en fournit un étonnant vivier — ou de ceux du
passé, comme le montrent ses études historiques sur Law, Turgot, I’Antiquité

romaine, etc. Aussi était-il naturel qu’un jour sa recherche se portat vers cette masse
mystérieuse qui, a I'autre bout de la planéte, pose tant de points d’interrogation. Avec
Lucie Faure qui, romanciére, recompose le comportement des étres, il est allé plusieurs
fois en Chine. Il a d’ailleurs rapporté de son premier voyage un livre, le Serpent et la
Tortue (Julliard), aujourd’hui épuisé. Il y est retourné. Il a eu, sur le désir du général de
Gaulle, un important role secret pour la reconnaissance diplomatique de la Chine. En
1970, Il raconte a nos lecteurs comment se sont déroulées ces missions capitales.

*Né a Béziers en 1908, mort a Paris en 1988, avocat d'origine, plusieurs fois ministre des Finances et
président du Conseil sous la IVe République, de nouveau ministre sous la Ve puis président de
I'Assemblée nationale, Edgar Faure sera envoyé en en Chine par le général de Gaulle en octobre et
novembre 1963. Il sera de plus élu a I'Académie frangaise en 1978.

Mon premier voyage en Chine a eu lieu en 1957, au début du mois de juin. C’était un voyage
personnel. J'avais été invité par le gouvernement chinois et j’ai di étre un des premiers hommes
d’Etat occidentaux, peut-étre méme le premier, mais je ne le garantis pas, a franchir la frontiére
chinoise muni d’un visa sur feuille volante puisqu’il n’existait pas de passeports en raison de
I'absence de relations diplomatiques avec la Chine.

Au cours de ce premier voyage, qui a duré six semaines environ, jai visité plusieurs régions du
pays, j'ai rencontré naturellement des hommes politiques et j’ai été regu personnellement, avec
ma femme, par le président Mao Tsé-toung. Je veux d’abord évoquer cette premiére visite telle
que je I'ai notée a I'’époque. Le soir de notre audience, a dix heures, nous entrons dans le
quartier présidentiel, sous I'arche d’un beau portique rouge : la porte de la Chine nouvelle (elle
s’est d'ailleurs toujours appelée ainsi). Je napergois que deux sentinelles. La voiture suit une
allée de saules le long de la « Mer du Sud ». Une petite cour chinoise, deux arbres de Judée, des
aubépines en fleurs. Le président Mao s’est avancé a notre rencontre jusqu’au bas du perron et
je suis surpris de me voir soudain aussi pres de lui. Je comprends alors que la minutie de
I'horaire correspond a cette marque délicate de courtoisie.

Moitié petit palais, moitié bungalow, nous entrons dans une assez grande salle éclairée de
rampes au néon et de lampes chinoises, avec des ornements en bois sculpté descendant du
plafond. D’un cbté, une table de conférence recouverte d’'étoffe rouge. De l'autre, un rond de
fauteuils club ou nous prenons place.

Il'y ala le président Chou En-lai, le président Chang Hsi-jo, M. Wu Mao-sun et l'interprete,
M. Toung. Sur les guéridons, le thé est servi dans des pots a couvercle, en belle porcelaine.

— Vous étes une toute petite délégation, plaisante Mao Tsé-toung, une délégation de deux
personnes, il est plus facile de se mettre d’accord.

Auprés du chef de I'Etat ; le président Chou En-lai parait plus malicieux que jamais. Il s'amuse
visiblement de comprendre avant tout le monde ce que je dis et il guette, pour les rectifier, les
erreurs de traduction de M. Toung. Le président Mao Tsé-toung parle de la Chine avec une
passion contenue, une expression mélangée d’accablement et de confiance.

— Vous avez vu quel est I'état du pays, a quel point nous sommes en retard. La tache est
immense.

Il baisse légérement la téte comme sous le poids d’'un destin trop lourd. Ses mains se rejoignent.
On a dit de Mao Tsé-toung qu’il y avait en lui du militaire et du paysan, mais je trouve qu’il a
plutdt des attitudes d’homme d’église ; il fait penser a un chef de communauté religieuse, de
préférence a I'époque des ordres-chevaliers. J'observe que le communisme chinois a tiré
bénéfice de son absence de dogmatisme ; ne peut-on concevoir un certain avenir pour ces
formules souples, telles que 'économie mixte ? Ne nous faisons pas d'illusion :

— Cela ne peut étre qu’une étape, une transition. Notre but est le socialisme total.


http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/edgar-faure

Le Président, qui s’intéresse a I'’économie agraire, se fait expliquer le systéme frangais de
coopératives par produits. J'insiste sur ses excellents résultats. Il hoche la téte : approbation et
négation a la fois.

— Ici, ce ne serait pas possible. Les terres sont trop réduites. Le paysan ne peut pas se diviser
entre une exploitation coopérative et une exploitation personnelle.

La fable chinoise du héron et de la moule

En politique extérieure, les événements fournissent a Mao Tsé-toung le théme d’une de ces
allégories qu’il affectionne :

— Nous avons en Chine une histoire, celle d’'un héron et d’'une moule. Le héron trouve la moule
sur une plage, mais la moule se referme sur le bec du héron. Alors commencent entre eux de
longues controverses. Dans trois jours, dit la moule au héron, tu seras mort. Et toi aussi, dit le
héron a la moule, dans trois jours tu seras morte de sécheresse. Aucun ne veut céder, et
cependant un pécheur passe et les prend tous les deux.

Question : « Est-ce que c’est un pécheur russe ou un pécheur américain ? » La réponse attendue
vient avec un sourire :

— A mon avis, ce serait plutdt un pécheur américain.
Les Américains inquiétent la Chine.

— Pourquoi leur faut-il des bases si prés de notre territoire ? Nous n’avons pas de bases
chinoises prés du continent américain.

— Croyez-vous vraiment que les Américains pensent a la guerre ?
— Le peuple américain, certainement, ne veut pas la guerre.

— Les dirigeants non plus, dis-je. J'expose a mes interlocuteurs que pendant la semaine de la
conférence de Geneve en 1955, voyant tous les jours le président Eisenhower, j’ai pu me
convaincre de la profonde volonté de paix qui 'anime. Puisque les dirigeants chinois veulent bien
reconnaitre mes efforts personnels en faveur de la détente internationale, je leur demande de
retenir ce témoignage.

J’ajoute que si la politique de détente, qui avait fait quelques progres, semble depuis s’étre
bloguée, j'en vois la cause dans des événements qui ne sont pas tous imputables aux dirigeants
occidentaux. J'essaie de faire comprendre I'émotion, le sentiment de rétraction de la population
francaise a la suite des événements de Hongrie. Cette réflexion parait toucher vivement le
Président.

— Voulez-vous dire, me demande-t-il aussitét, que le peuple frangais éprouverait de ce fait de
'amertume a I'égard de la Chine ?

— Certainement pas. La Chine n’est pas en cause dans cette affaire. Mais il y a une tendance a
raisonner par « blocs » ; la politique des blocs, le « bloc communiste ».

— La Chine, affirme Mao Tsé-toung, est un Etat indépendant. Elle est absolument indépendante
de 'U.R.S.S. Si nous avons demandé des experts et des machines a I'Union Soviétique, c’est
parce que nous en avions besoin. Nous ne pouvions pas nous en passer. Mais les hommes qui
sont venus sont partis une fois leur tache finie. Et ce que nous avons pris, nous le payons.

Le Président rejette 'idée de « bloc communiste ».

— Vous ne vous étes pas entendus avec Nasser, remarque-t-il, et cependant il n’est pas
socialiste. Que craignez-vous donc ? Un quart seulement de 'humanité est socialiste. Il vous
reste les trois quarts, y compris des Etats comme I'Inde, pour appliquer votre systéme
économique. La concurrence, la comparaison, peuvent se faire dans la paix.

Avant de prendre congé, nous parlons au Président de ses poémes.



— Cest ancien, cela. Je composais jadis des poémes, en effet, lorsque je vivais a cheval. A
cheval, on a le temps. On peut chercher les rythmes et les rimes. On peut réfléchir. C’était bien,
la vie a cheval. Il m’arrive aujourd’hui de la regretter...

La poésie n'est pas une simple anecdote dans la biographie de Mao Tsé-toung. Je pense que
c’est une des clefs de son personnage. Mao n’est pas, comme beaucoup de marxistes, ’homme
d’un seul livre. Dans ces courtes piéces, sa pensée se libére du jargon du parti et du fatras de la
dialectique. Les themes de la révolution y sont présentés de fagon simple, imagée et profonde,
accessible a tous les hommes de ce pays — et aux hommes de tous les temps.

Il y a de 'humaniste dans ce révolutionnaire. Par |a aussi s’expliquent certains aspects originaux
du communisme chinois. Le Président nous accompagne jusqu’a nos voitures. Il me prend par le
bras pour me signaler une marche dans 'ombre. De sa derniére image encore a travers les
glaces — le visage célebre au-dessus du col fermé de la vareuse beige — cette main levée en
geste de sympathie — je retiens une impression de force, de naturel et de « présence ». Et je
pensais — en m’éloignant le long de la Mer du Sud, a I'incroyable paradoxe qui faisait que ce chef
d’Etat n’était alors pas reconnu, en cette qualité, par un grand nombre de puissances.
Juridiquement et diplomatiquement, pour une partie de I'Occident, Mao Tsé-toung et la Chine de
Mao Tsé-toung n’existaient pas ! Etait-il pourtant un seul homme d’Etat qui gouvernat un pays
aussi peuplé ? En était-il un qui gouvernat, ou que ce soit, avec plus de pouvoir que lui ?

Quant au Premier ministre, Chou En-lai, c’est a plusieurs reprises que j'eus I'occasion, au cours
de ce premier voyage, de m’entretenir avec lui, parfois en présence de divers membres du
gouvernement. Dans les pays comme la Chine — et en U.R.S.S., d’ailleurs, c’est la méme

chose — les conversations les plus intéressantes ont lieu « au sommet » parce que deés le
moment ou ils savent que vous allez rencontrer des personnalités de tout premier plan, les gens
de rang intermédiaire ne prennent aucune initiative et ne disent pas grand-chose.

Au retour de ce premier voyage, j'ai publié un livre qui s’appelle le Serpent et la Tortue, et j'ai été
sollicité par plusieurs journaux pour écrire des articles.

Au cours de mes entretiens avec le Premier ministre, nous avions naturellement beaucoup parlé
des rapports entre la Chine et la France et, en particulier, de problemes comme celui de I'Algérie,
qui se posait alors. Et, dans mon livre, javais suggéré qu’il serait bon pour la France de
reconnaitre la Chine. Je pensais en effet qu'il était absolument grotesque que la plupart des
grands pays ignorent purement et simplement ce continent. D’autre part, dans mon livre,
j’évoquais le probleme de Formose qui constituait une des principales difficultés, et je suggérais
qu’on le regle en rouvrant 'ambassade de Pékin — les Chinois auraient alors rouvert leur
ambassade a Paris —, mais en gardant a Formose une représentation consulaire, pour ne pas
rompre définitivement avec le gouvernement du maréchal Tchang Kai-chek.

J’avais envoyé ce livre au général de Gaulle. Et le Général m’avait répondu de sa main, comme |l
le faisait toujours, une lettre assez longue, me disant combien il avait été intéressé par cette
lecture et que mon idée d’une reprise des relations diplomatiques avec la Chine lui paraissait
intéressante.

De Gaulle s’intéresse a la Chine

C’est probablement en raison de cette correspondance et du fait qu’il se souvenait de mon livre
que le général de Gaulle, quand il fut revenu au pouvoir — mais pas tout de suite, je crois que ce
fut en 1960... —, me demanda un jour de venir le voir pour lui parler du probléme chinois.

Au cours de cette conversation, il me demanda si je lui conseillais de faire quelque chose dans
ce domaine. Je lui répondis que, malgré I'opinion favorable que j'avais donnée dans mon livre, je
ne pouvais pas lui conseiller d’engager, a ce moment, une quelconque procédure de
reconnaissance de la Chine. Et cela parce que la conjoncture ne me paraissait pas favorable. Je
redoutais en particulier des difficultés a cause de I'affaire algérienne. Si nous avions envoyé un
ambassadeur en Chine, il aurait pu étre exposé, sur ce terrain, a quelque rebuffade, il aurait
couru le risque de se trouver un jour face a face avec le représentant du F.N.L.



Je fais maintenant un saut qui nous amene a I'année 1963. Au mois d’ao(t de cette année,
javais été frappé par la position qu’avait prise le Général sur le probleme du Viét-nam. Tout a
coup, au sortir d’'un Conseil des ministres, il avait fait une déclaration extrémement importante,
mettant en garde le monde contre le grave danger que constituait la détérioration de la situation
en Asie du Sud-Est.

Ce fut d’ailleurs encore une fois une démonstration de I'extraordinaire lucidité du général de
Gaulle, de sa clairvoyance, car cela se passait en ao(t et c’est au mois d’octobre 1963 que se
produisit a Saigon le grand « clash », c’est-a-dire I'élimination et 'assassinat de Diem.

Donc, le général de Gaulle, en aoit 1963, porte tout a coup son regard sur les problemes d’Asie
et mesure trés clairement les risques d’'une aggravation de la situation. Et, simultanément, il me
demande de venir le voir pour me dire a brdle-pourpoint :

— Quand je vous ai consulté il y a quelque temps sur le probléme de la reconnaissance de la
Chine, vous m’aviez dit qu’il n’y avait rien a faire. Etes-vous toujours de cet avis ?

Je répondis :

— Puisque vous m’en parlez c’est que vous avez vous-méme étudié la question. Eh bien, je
pense que tout est changé.

« Premiérement, vous étes délivré de I'hypothéque algérienne, ce qui signifie que vous n'avez
pas a redouter de déconvenue dans I'’hypothése d’une ouverture diplomatique vers Pékin. En
deuxiéme lieu, les Chinois eux-mémes sont dans une situation difficile, a cause de leurs frictions
avec les Soviétiques. Et en troisieme lieu, vous avez donné déja de tels signes d’'indépendance
vis-a-vis des Américains qu’un de plus ou un de moins... Cela ne sera pas tellement sensible...

Edgard Faure accréditéau nom du général de Gaulle pour une mission de sondage

Toujours est-il qu’au cours de cette conversation, je signalai au Général que, par une
coincidence curieuse, j'avais fait dire aux Chinois que je me proposais de revenir a Pékin, et ils
venaient de m’inviter officiellement a faire ce voyage. J'avais en effet pensé qu’il serait utile que
je me rende en Chine a ce moment — en Chine et en Russie — pour étudier le fond du conflit sino-
soviétique. Le Général me dit alors :

— Oui, vous irez en Chine. Mais vous irez comme mon représentant.

Le Général m’a alors donné une lettre destinée a m’accréditer en son nom auprés du
gouvernement chinois. Et c’était d’ailleurs assez habile puisqu’au lieu d’écrire au gouvernement
chinois qu’il ne connaissait pas et ne reconnaissait pas, il se contentait de m’écrire, a moi, pour
me donner un mandat officiel. J’ai donc compris a la lumiere de cet échange de vues, que le
Général était désireux, autant que possible, de parvenir a une solution compléte du probléme de
la reprise des relations. J’ai donc revu 'ambassadeur de Chine — c’était 'ambassadeur a Berne
puisque nous n’avions pas de relations —, et je lui ai dit :

— Je vais vous indiquer aujourd’hui ce que je ne vous avais pas signalé la derniére fois que
nous nous sommes vus. Ce voyage, je ne le fais pas pour moi, mais pour le général de Gaulle.

J’ai passé le temps qui me restait avant mon départ a étudier les dépéches, a travailler et
finalement j’ai décidé de ne pas prendre de collaborateur fonctionnaire, bien que le Général m’ait
proposé de mettre quelqu’un a ma disposition (mais cela aurait par trop attiré I'attention) et de ne
voyager qu'avec ma femme. D’autant plus que les Chinois sont tres sensibles a I'atmosphére,
aux relations humaines, etc.

Les réunions avec les Chinois durent plusieurs heures a
travers une série de conversations subtiles

Dés notre arrivée en Chine jai compris qu’il y avait un cran de plus a I'accueil traditionnel par le
fait que nous avons été accueillis a Canton par le maire et non par un maire-adjoint comme c’est
généralement l'usage. De plus, dans son discours de bienvenue, ce magistrat a fait allusion aux



relations « économiques, culturelles et politiques » entre nos deux pays. Et le mot « politique »
était assurément nouveau.

Ensuite, je suis arrivé a Pékin ou jétais I'héte d’une association pour les relations internationales.
C’était la un expédient qu’avaient trouvé les Chinois pour entretenir des relations avec les pays
avec lesquels ils n’en avaient pas officiellement. Cette association était donc vouée a s’occuper
de gens comme nous, c’est-a-dire des hérétiques en quelque sorte. Dés le lendemain, j'ai vu le
Premier ministre, M. Chou En-lai et je lui ai montré la lettre du général de Gaulle. Il m’a demandé
d’ailleurs de pouvoir la garder pour I'étudier et je la lui ai confiée. Je suis resté deux semaines en
Chine. C’était mon plan. Je ne voulais pas y rester davantage, quoi qu'il arrive. Je m’étais dit que
la mission réussirait ou ne réussirait pas mais que de toute facon il était inutile de s’attarder.

Ces deux semaines ont été occupées par des conversations politiques, mais aussi par une visite
de trois jours dans des sites variés, en Mongolie intérieure, etc. J'ai compris que les Chinois
étaient assez contents de se débarrasser de moi pendant trois jours pour pouvoir réfléchir et
discuter entre eux de ce que j'avais pu leur proposer. Et d’ailleurs, pendant cette escapade,
j'étais accompagné d’un fonctionnaire des Affaires étrangéres qui ne cessait de m’interroger sur
tous les sujets et qui chaque soir faisait un rapport a Pékin.

A mon retour dans la capitale chinoise nous avons encore eu trois jours de discussions. Cela
signifie qu’en tout il y a peut-étre eu six ou sept jours de travail effectif. Les réunions avec les
Chinois durent plusieurs heures. lls répetent longuement leurs points de vue. lls expriment

toujours les choses en reprenant les problémes a la base, en disant beaucoup de généralités.

Comme je connaissais leur méthode, j'en faisais autant. Quand ils parlaient pendant trois quarts
d’heure, je parlais pendant quarante-cing minutes. Nous parlions abondamment du communisme,
du capitalisme, d’histoire contemporaine, etc. Et, entre-temps, nous préparions des papiers pour
voir ce que nous pourrions faire, concrétement.

Naturellement j'avais refusé des discussions détaillées sur Formose. J'avais adopté le systeme
suivant : nous ne pouvions pas prendre d’engagement sur Formose, mais nous appliquerions le
droit international. Donc, au bout d’'un moment, il s’agissait en somme de leur faire me demander
ce que disait, en cette matiere, le droit international. Ce qui me donnait 'occasion de leur
répondre que ce droit ne permettait pas de reconnaitre deux gouvernements, en méme temps,
comme ayant la souveraineté au méme endroit. Donc, si nous reconnaissions la Chine, nous
n’avions pas besoin de rompre avec Formose puisque nous nous contenterions alors de rétablir
notre ambassade |a ou elle était auparavant. Et d’ailleurs nous n’avions a Formose qu’un chargé
d’affaires « ad interim ». Il me paraissait certain que Formose romprait avec nous dés que nous
aurions reconnu Pékin.

Et finalement nous nous sommes mis d’accord sur une formule assez curieuse : nous nous
engagions a rompre avec Formose... si Formose rompait avec nous. Je crois que je pouvais
prendre cet engagement sans inconvénient.

Le lendemain je rendis visite a Mao, mais il est évident que méme si le Président fut consulté et
donna son accord, tout fut réglé a I'échelon de M. Chou En-lai. Nous avons donc rédigé un
document que je signai, mais « ad referendum », en précisant qu’il appartenait en derniére
analyse au général de Gaulle de le rendre officiel. De 'autre c6té ce fut M. Chou En-lai qui signa.
J’ai alors quitté la Chine mais je ferai remarquer que jusqu’ici je n'avais rien pu faire tenir a Paris,
au geénéral de Gaulle.

En réalité on peut savoir aujourd’hui que cette affaire avait été extrémement délicate et complexe
a traiter et que les Chinois eux-mémes ne savaient pas du tout si, en définitive, nous pourrions
aboutir a une reconnaissance. Nous avions méme envisagé, eux et moi, deux solutions. La
solution maximaliste, qui était la reconnaissance pure et simple, et une formule intermédiaire qui
aurait consisté a installer des échelons culturels et économiques, avec quelques particularités
comme I'utilisation du drapeau, du chiffre, etc.

Aujourd’hui que cette affaire est terminée je peux révéler qu’aprés de longues hésitations j'ai
rédigé mon rapport en ne faisant mention que de la premiére formule. Je craignais que
I'existence des deux possibilités fasse hésiter le Général. Et je me suis dit :



— On verra bien... Si par hasard la premiére solution ne marche pas, je sortirai la deuxieme...

Mais cela n'a pas été nécessaire. Lorsque le général de Gaulle m’a regu a I'Elysée pour conclure,
il se fait qu’il venait d’apprendre I'assassinat du président Kennedy. Et cela a sans doute changé
quelque chose car je crois que nous avions vaguement dans l'idée que les Américains pourraient
tirer parti, d’'une fagon ou d’'une autre, de notre initiative. En me quittant ce jour-la, le général de
Gaulle me dit qu'’il comptait donner une suite positive a 'affaire si les conversations qu’il devait
avoir aux Etats-Unis — aux obséques de Kennedy — ne le faisaient pas changer d’avis. Et la suite
positive était prévue pour janvier 1964.

Finalement, c’est bien ainsi que les choses se passerent. Je me souviens que les Américains, a

I'époque, étaient assez inquiets. Le Général leur avait communiqué que la reconnaissance de la
Chine « ce n’était pas pour demain », mais ils se demandaient s’ils devaient prendre le mot dans
son sens littéral.

En tout état de cause on voit aujourd’hui combien le Général a été un précurseur. Il a fallu
attendre huit ans pour que le président des Etats-Unis fasse le méme raisonnement que lui. Mais
je crois que, bien que le délai ait été assez long, notre initiative de 1964 a été un début, un
précédent dont I'existence a pu jouer par la suite.

Edgar Faure

Historia : https://www.historia.fr/les-110-ans-dhistoria/mes-rencontres-avec-mao-par-edgar-faure
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