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Le véritable blasphéme consiste a croire que I’Eternel, ses prophétes ou ses envoyés seraient
si vulnérables et susceptibles qu’ils auraient besoin qu’on prenne leur défense, écrit la rabbin
Delphine Horvilleur.
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Tribune. Que 1’on croie en Dieu ou pas, qu’importe, on est bien forcé d’admettre que « ses »
livres parfois ne manquent pas d’humour. Prenez la Bible par exemple. On y raconte, dés la
Genese, I’histoire de procréations divinement assistées qui offrent a des nonagénaires stériles
la possibilité de devenir parents. On y narre aussi les pérégrinations d’un peuple qui va mettre
plus de quarante ans a traverser a peine quelques kilometres de désert. On y rencontre un
homme, Moise, choisi pour porter la parole de Dieu auprés des hommes et qui vit avec un
étrange handicap : il est beégue ! Parmi tous les candidats ¢éligibles au porte-parolat divin,
I’Eternel s’est donc choisi le seul qui souffre d’un probléme d’élocution. L’effet comique est
garanti.

Le référent d’un monde ancien

Et on pourrait multiplier les exemples. Certes, on objectera, a raison, que la loi biblique ne
préte pas a rire, loin de 1a. Elle punit et sanctionne, lapide et condamne, de la femme adultére
au fils rebelle, de I’homosexuel au profanateur, en passant bien str par le blasphémateur. Et
celui-1a vit aujourd’hui son moment « warholien ». Il surgit dans le débat national et fait
I’objet de toutes les attentions. La polémique autour du droit sacré au « blasphéme » en terre
de laicité fait soudain de la loi religieuse son anti-modele, le référent d’un monde ancien que
I’on a su (grace a Dieu ?) quitter.

C’est d’ailleurs précisément en ces termes que la garde des sceaux 1’énonce, quand elle
réaffirme — et ¢’est heureux — dans une tribune publiée sur le site du Monde le 8 février, ce qui
devrait aller de soi en République : le droit de se moquer de toute croyance et le devoir de
protéger tout croyant ou non-croyant, sa légitimité et sa pleine sécurité.

Et Nicole Belloubet I’affirme ainsi : « Nous ne sommes plus au temps de Moise, ou le
blasphémateur devait mourir lapidé par la communauté. » Mais la référence est-elle
pertinente ? Puisqu’on nous parle d’un temps que les moins de 3 000 ans ne peuvent pas
connaitre, peut-&tre n’est-il pas inutile de clarifier le contexte et I’interprétation des versets
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convoqués, et dire ce que I’exégese traditionnelle a su faire de cette « loi de Moise », qu’on
évoque soudain comme un anti-modele républicain.

Dans la Bible, le blasphémateur habite le livre du Lévitique, en son chapitre 24. Il surgit au
cceur d’un épisode a priori sans lien thématique : Moise regoit dans ce récit I’ordre de disposer
sur 1’autel consacré a I’Eternel des pains en I’honneur de Dieu, et de les changer chaque
semaine. Immédiatement apres cette description rituelle, nous est contée ’histoire d’un
homme que 1’on surprend un jour en train de blasphémer. On le conduit devant Moise pour
qu’il soit jugé, et il est effectivement condamné a étre lapidé.

Le blasphémateur rend son Dieu tout petit

Mais, demandent les commentateurs, quel était exactement le tort de cet homme ? De quoi
cherchait-on a se débarrasser, a travers lui ? Réponse de la littérature rabbinique : le
blasphéme portait précisément sur I’existence de ces pains, disposés sur I’autel chaque
semaine, dont la Bible vient de parler. L’homme se serait offusqué qu’on ose disposer des
pains chaque semaine et ne pas les changer quotidiennement. A ses yeux, Dieu méritait mieux
que des brioches desséchées et Son honneur était ainsi bafoué. Tel était précisément le
blasphéme : non pas dire du mal du divin ou se moquer de lui, non pas I’insulter ou le
désapprouver... mais au contraire s’imaginer que I’honneur de Dieu dépendait d’un peu d’eau
et de farine.

« Qui de cette jeune fille a la provocation adolescente, ou de ceux qui
la menacent de mort, est en train de “blasphémer” ? »

Blasphémer, pour les commentateurs de la Bible, héritiers de Moise et de sa loi, c’est
imaginer que Dieu attend que 1’on venge son honneur ou qu’on lui offre du pain frais. C’est
croire que I’Eternel, ses prophetes ou ses envoyés seraient si vulnérables et susceptibles qu’ils
auraient besoin qu’on prenne leur défense. Le blasphémateur, en voulant venger son Dieu si
grand, le rend précisément tout petit et sans envergure. Et c’est de cela que Moise aurait
souhaité se débarrasser.

La force de la laicité dans sa non-reconnaissance du blasphéme ne dit pas I’inverse de cela.
Elle arrive en fait a des conclusions similaires a partir d’un principe radicalement différent. La
ou Moise dit que Dieu n’a pas besoin d’étre défendu, la laicité dit que ceux qui se moquent de
Dieu doivent étre défendus en toutes circonstances, tout autant que ceux qui le louent, ou s’en
remettent a lui. L’affaire Mila semble soudain ressusciter un peu cette histoire et interroge :
qui, de cette jeune fille a la provocation adolescente, ou de ceux qui la menacent de mort, est
en train de « blasphémer » ? Quel Dieu se vexerait d’étre ainsi malmené ? Pas celui de Moise,
me semble-t-il... sauf s’il a perdu son sens de I’humour.

Lutter contre 1’obscurantisme, dans notre République comme au sein de nos traditions
religieuses, passe par une capacité a rire de nous-mémes et méme parfois de nos croyances et
de Dieu qui, s’il existe, a mieux a faire que de s’en offusquer.

Delphine Horvilleur est rabbin de 1’association cultuelle Judaisme en mouvement, et
directrice de la rédaction de la revue Tenou a, auteure notamment de Réflexions sur la
question antisémite (Grasset, 2019).
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