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Traduire la poésie est, comme on sait, un défi ou, mieux, un vrai hasard.
On est en effet presque toujours contraint de rester a I'ombre de l'original, dans
les marges étroites d'une expérience dérivée, dans la paleur précaire d'une
répétition qui ne prétend ni a la comparaison, ni a l'imitation. Si en outre la
poesie que l'on traduit a atteint une sacralité classique, alors I'acte de traduire
ne peut que se cacher derriére lalibi du service :traduire sert au moins a étendre
I'aire de la lisibilité. Mais d'autre part la langue méme n'est-elle pas ce qui définit
le plus précisément un classique, ce qu'il a de plus inaliénable ? Com ment peut-
on retirer a un classique sa langue, ses inventions de forme et de style ? Le
transférer dans une autre langue signifie le priver de son ame, de sa respiration.
Et pourtant il faut traduire. Parce que traduire est un exercice d'approche de l'autre,
d'hospitalité qui lui est offerte. Transférer dans sa propre langue un classique,
si démesurée et singuliére que soit I'énergie linguistique et poétique de ce
classique, signifie entrer dans I'expérience de I'ccuvre plus qu'aucune exégese
ne saurait le faire. Jean-Charles Vegliante, poéte et spécia liste de littérature
italienne, a 0sé entreprendre la traduction de Dante en langue francaise. Pour
le moment il a achevé I'Enfer. L'édition, graphiguement trés soignée, est
sortie dans la belle collection des classiques de 1'Imprimerie natio nale.

Parlant de cette traduction, je voudrais rompre avec une convention, pres
gue une obligation, celle de comparer avec les traductions qui précédent,
dans le cas particulier celle, classique, de Pézard et la plus récente de
Jacqueline Risset. Chaque fois que je pense a I'histoire des traductions de
Dante, il me vient a l'esprit que Baudelaire, lui aussi poete d'un Enfer, un
Enfer de la moder nité, lut Dante pour la premiére fois dans une traduction
francaise en prose d'un certain Pier Angelo Fiorentino, de 1840 ; plus tard
seulement il connut celle de Lamennais. Pour lui la véritable médiation fut
celle de Delacroix, «traducteur déchiffreur » de Dante, dans les scénes de la
Comédie peintes au Luxembourg. Chaque traduction répond a des raisons de
style, a des conventions poétiques, a des choix d'écriture (ou réécriture, ou
parodie). Toute expérience de traduc tion, par chance, est a son tour unique,
comme l'ceuvre originale méme. Parler de la traduction de Vegliante en
partant du point d'observation non de la langue francaise du traducteur mais
de la langue méme de l'original, la langue italienne et celle de Dante, peut
sembler une anamorphose distrayante ; mais ce point d'observation me
permet, devant cet Enfer francais, de vérifier une phrase de Leopardi sur
I'acte de traduire.

Leopardi, a propos de latraduction de Virgile, alaquelle il s‘était appliqué
trés jeune, rendant en tres classiques endécasyllabes italiens le second livre de
I'Enéide, dit que le souci du traducteur, son premier objectif, devrait étre « de
faire parler Virgile dans un italien virgilien ». On pourrait adapter cet objectif
et dire le souci « de faire parler Dante dans un francais dantesque ». L'adjectif
désigne la singularité - de timbre, de style, de ton - qui constitue l'identité
d'un classique, son énergie. Ce qui de cette singularité n'est réductible ni au
sens ni a la lettre peut résister dans une autre langue, et dans cette résistance



I'antinomie entre fidélité et liberté n'a pas sa place. Traduire en ce cas voudrait
certes dire changer (vertere, trans-ducere) les structures et les formes linguis
tiques, les remplacer par celles d'une autre langue, mais voudrait dire aussi en
méme temps laisser intactes (ou reconstruire, restaurer, apres le naufrage qu 'esl
toute traduction) les conditions de reconnaissance, c'est-a-dire le style. Et le
style comprend aussi le ton, la voix. La traduction de Vegliante se meut dans
cet espace ; elle cherche a préserver la voix dantesque, ou celle que tant de
lecteurs et d'interprétations ont identifiée ou construite comme telle : cadences
et timbres du vers et du tercet, échelles de sonorité, de montée et descente,
souffles, sifflements, cris, mouvements qui vont du largo a I'adagio et au for
tissimo, aspérités, interruptions, douceurs improvisées, éloquences freinées ou
déployées, mimétismes et chromatismes de ton, et silences bien sir.

Lire 1'Enfer dans ce francais, en gardant a I'esprit les accents, les volutes
de la langue dantesque, révele combien cette traduction est proche du cceur et
du secret de l'original. Une proximité qui est adéquation & ce qu'on pourrait
appeler I'« esprit » de Dante : l'invention linguistique non comme forme du
dire mais comme matiére méme de la connaissance, rythme de la descensio et
de la peregrinatio. Lire la traduction de Vegliante, c'est entendre la voix d'un
théatre intérieur, un théatre ou la Comédie a été déposée et se trouve reprise et
récitée, non pas sur une scéne mais en plein air, dans une campagne toscane
ou provencale. Les registres divers, les gradations du sublime et de sa négation
expressionniste, sont reportés dans l'autre langue, marqués de certains signes
(Ytaille, au lieu d'ltalie par exemple) qui devraient conserver l'aura mediévale
sans le code linguistique médiéval, l'aura du « poéme sacré » sans éclats d'abs
traite éloguence. Le choix de convertir notre endécasyllabe en un vers qui en
épouse la mesure et souvent aussi la cadence, les pauses, les accents, sans
transformer mécaniquement le vers italien en un des vers classiques de la tra
dition francaise (le décasyllabe ou l'alexandrin), a un effet singulier : il donne
du relief a la narrativité, déploie la diction en un récit qui s'éléve vers les tons
hauts ou s'abaisse dans le gouffre de la cruauté. La langue du chant V et celle
des Malebolge suivent respectivement les variations des registres dantesques,
méme si dans le second cas les noms des diables sont traduits : Hellequin,
Foulegrive, Canaillas, Barbébouriffé, Libycoq, Dragon nard, Cir'iat-les-dents
croches, etc.

Il s'agit d'une narration qui, tout en rompant le schéma meétrigque du tercet
dantesque, tient Iéquilibre entre un mouvement qui tend a I'épopée, a son
énergie évocative, et un mouvement qui tend a la prose, a sa diction plane,
proche. Ce difficile équilibre fait de la traduction de Vegliante une aventure

précieuse dans I'odyssée dantesque et, comme toute traduction réussie, une
exégese. « Nul s'il n'est poéte ne peut traduire un vrai poéte », disait Leopardi.
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