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Le livre. Le Consentement de Vanessa Springora n’était pas encore paru qu’à la 

mi-décembre 2019 éclatait « l’affaire Gabriel Matzneff », du nom de l’écrivain 

sulfureux, peu connu du grand public, avec lequel, il y a trente ans, l’auteure, 

alors âgée de 14 ans, eut une relation traumatisante. Le dossier fut promptement 

commenté et instruit sur les réseaux sociaux, où, au milieu d’invectives et de 

condamnations à l’emporte-pièce, était pointée la mansuétude à la fois d’une 

époque – celle des années 1970-1990, où on louait sur le plateau 

d’« Apostrophes » les multiples talents de séducteur de Gabriel Maztneff – et 

d’un milieu littéraire jusqu’alors épargné par la vague #metoo. Emergeait alors 

une autre facette de la toute-puissance symbolique de la littérature en France, un 

pays qui, jusqu’à récemment, n’hésitait pas à célébrer – notamment avec le prix 

Renaudot de l’essai en 2013 – un écrivain qui, dans son œuvre, et 

singulièrement son journal, n’a jamais caché son goût (pour les très jeunes filles 

et garçons) Les Moins de seize ans (titre de l’un de ses livres paru en 1994 et 

réédité en 2005 aux éditions Léo Scheer). 

Tout au long d’un récit circonstancié et implacable, porté par une écriture ferme, 

incisive et irisée d’une douleur discrète, Vanessa Springora ne cesse d’interroger 

la complaisance d’un milieu où elle officie comme directrice des éditions 

Julliard. Et qu’elle connaît très bien pour y avoir grandi. 

Fille unique de parents qui se séparent lorsqu’elle a 5 ans, elle a fait très tôt, par 

l’entremise de sa mère, attachée de presse dans l’édition, du « royaume des 

livres » son « terrain de jeu » favori. Quand d’autres, auréolés du prestige de 

l’écrivain, le conçoivent comme leur terrain de chasse… « Un père aux abonnés 

absents qui a laissé dans mon existence un vide insondable. Un goût prononcé 

pour la lecture. Une certaine précocité sexuelle. Et surtout un immense besoin 
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d’être regardée ; toutes les conditions sont maintenant réunies », résume-t-elle 

aux prémices de l’histoire. 

L’envoûtement 

Vanessa a 13 ans et « G » (c’est ainsi qu’elle désigne Matzneff) avoisine les 

50 ans, lorsqu’ils se rencontrent au cours d’une soirée où sa mère l’a « traînée ». 

Svelte, élégant, « maîtrisant sur le bout des doigts les codes du dîner mondain », 

l’écrivain séduit son auditoire et, plus encore, la jeune fille dont il épie les 

moindres gestes. « Jamais un homme ne m’a regardé de cette façon-là », note-t-

elle. Après le regard mi-intrigant mi-amusé, un furtif contact dans la voiture de 

sa mère, qui reconduit « G » chez lui, parachève l’envoûtement. 

Quelques jours après, elle reçoit une lettre d’un style onctueux, dans laquelle il 

la voussoie, manière de la considérer comme une adulte. Avec cette première 

missive d’une longue série – il lui écrira parfois deux fois par jour –, « G » 

commence à tisser sa toile de papier. Avant de quadriller le quartier où elle 

réside pour provoquer inopinément une rencontre. « Je m’habitue maintenant à 

la possibilité de tomber sur lui, note-t-elle, si bien que sa présence invisible 

m’accompagne sur le chemin du collège. » Leur premier rendez-vous n’a pas 

encore eu lieu que déjà elle est fascinée par cet homme qui conjugue l’aura 

protectrice d’un père absent et le prestige de l’écrivain. Sous le charme, elle 

succombe aux avances de ce mentor qui l’élève au rang de muse. 

Rien n’y fera : ni sa mère qui, apprenant sa liaison (dont elle finira par 

s’accommoder), lui lâche un jour : « Tu n’es pas au courant que c’est un 

pédophile ? » ; ni les signaux que lui adresse son corps ; ni les convocations de 

« G » à la brigade de mineurs. Pire : celui qui instrumentalise sa vie autant que 

la littérature joue de ces menaces pour donner un tour dramatiquement 

romanesque à l’idylle. Faisant ainsi de sa compagne une complice, et instillant 

par là même le poison de la culpabilité. 

Les différents ressorts de l’emprise 

L’inconstance de Matzneff, ses mensonges, son rapport névrotique au corps et 

surtout la découverte de son journal, où il décrit ses séjours sexuels à Manille 

« en quête de cul frais », mettront fin au sortilège. Mais pas à l’emprise 

littéraire. 

De la séduction à l’isolement, de la dépossession de son histoire, de ses mots, de 

ses lettres à son effacement, Vanessa Springora dépeint les différents ressorts de 

l’emprise. Une mécanique d’autant plus pernicieuse qu’elle se pare ici d’atours 

littéraires. « Toute son intelligence, écrit-elle encore, est tournée vers la 



satisfaction de ses désirs et leur transposition dans un de ses livres. » Là même 

où l’esthète et bienfaiteur comme il aime à se représenter, enferme ses proies, 

dépeintes en complices consentantes ou en ingrates. Et que dire de la littérature, 

sinon qu’instrumentalisée en arme de séduction et de dépossession, elle aura 

servi d’alibi à un milieu littéraire aujourd’hui ébranlé par ce Consentement. 

Là n’est pas le moindre mérite de ce récit longuement mûri après des années de 

« cure de paroles » et de voyages pour se reconstruire. Des années fragmentées 

que parachève ce livre de rassemblement où, en entremêlant les voix et les 

émotions de l’adolescente qu’elle fut, mais aussi de la femme, de la mère et de 

l’éditrice qu’elle est devenue, Vanessa Springora se réapproprie enfin son 

histoire. Prenant enfin le chasseur à son propre piège, elle tisse un texte 

cathartique qui fera date. 

« Le Consentement », de Vanessa Springora, éd. Grasset, 206 p., 18 euros. 
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