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Avec « Le Consentement », Vanessa
Springora dépeint les ressorts de 'emprise

Dans un récit circonstancié et implacable paru le 2 janvier, Vanessa
Springora revient sur la relation traumatisante qu’elle a eue 214 ans
avec |'écrivain Gabriel Matzneff, sous le regard complaisant du milieu
littéraire.

Par Christine Rousseau
Le Monde, 10/01/2019

Le livre. Le Consentement de Vanessa Springora n’était pas encore paru qu’a la
mi-décembre 2019 éclatait « 1’affaire Gabriel Matzneff », du nom de I’écrivain
sulfureux, peu connu du grand public, avec lequel, il y a trente ans, 1’auteure,
alors agée de 14 ans, eut une relation traumatisante. Le dossier fut promptement
commenté et istruit sur les réseaux sociaux, ou, au milieu d’invectives et de
condamnations a I’emporte-piece, était pointée la mansuétude a la fois d’une
époque — celle des annees 1970-1990, ou on louait sur le plateau

d’« Apostrophes » les multiples talents de séducteur de Gabriel Maztneff — et
d’un milieu littéraire jusqu’alors épargné par la vague #metoo. Emergeait alors
une autre facette de la toute-puissance symbolique de la littérature en France, un
pays qui, jusqu’a récemment, n’hésitait pas a célébrer — notamment avec le prix
Renaudot de I’essai en 2013 — un écrivain qui, dans son ceuvre, et
singuliérement son journal, n’a jamais caché son gofit (pour les tres jeunes filles
et garcons) Les Moins de seize ans (titre de I’un de ses livres paru en 1994 et
réédité en 2005 aux éditions Léo Scheer).

Tout au long d’un récit circonstancié et implacable, porté par une écriture ferme,
incisive et irisée d’une douleur discrete, Vanessa Springora ne cesse d’interroger
la complaisance d’un milieu ou elle officie comme directrice des éditions
Julliard. Et qu’elle connait trés bien pour y avoir grandi.

Fille unique de parents qui se séparent lorsqu’elle a 5 ans, elle a fait trés tot, par
I’entremise de sa mére, attachée de presse dans 1’édition, du « royaume des
livres » son « terrain de jeu » favori. Quand d’autres, auréolés du prestige de
1’écrivain, le congoivent comme leur terrain de chasse... « Un pére aux abonnés
absents qui a laissé dans mon existence un vide insondable. Un go(t prononcé
pour la lecture. Une certaine précocité sexuelle. Et surtout un immense besoin
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d’étre regardée ; toutes les conditions sont maintenant réunies », résume-t-elle
aux prémices de I’histoire.

L’envoiitement

Vanessa a 13 ans et « G » (c’est ainsi qu’elle désigne Matzneff) avoisine les

50 ans, lorsqu’ils se rencontrent au cours d’une soirée ou sa mére 1’a « trainée »,
Svelte, élégant, « maitrisant sur le bout des doigts les codes du diner mondain »,
I’écrivain séduit son auditoire et, plus encore, la jeune fille dont il épie les
moindres gestes. « Jamais un homme ne m’a regardé de cette fagon-1a », note-t-
elle. Aprés le regard mi-intrigant mi-amuse, un furtif contact dans la voiture de
sa mere, qui reconduit « G » chez lui, parachéve 1’envotitement.

Quelques jours apres, elle regoit une lettre d’un style onctueux, dans laquelle il
la voussoie, maniere de la considérer comme une adulte. Avec cette premiere
missive d’une longue série — il lui écrira parfois deux fois par jour —, « G »
commence a tisser sa toile de papier. Avant de quadriller le quartier ou elle
réside pour provoquer inopinément une rencontre. « Je m habitue maintenant a
la possibilité de tomber sur lui, note-t-elle, si bien que sa presence invisible
m’accompagne sur le chemin du college. » Leur premier rendez-vous n’a pas
encore eu lieu que déja elle est fascinée par cet homme qui conjugue I’aura
protectrice d’un pére absent et le prestige de I’écrivain. Sous le charme, elle
succombe aux avances de ce mentor qui I’éléve au rang de muse.

Rien n’y fera : ni sa mére qui, apprenant sa liaison (dont elle finira par
s’accommoder), lui lache un jour : « Tu n’es pas au courant que c’est un
pédophile ? » ; ni les signaux que lui adresse son corps ; ni les convocations de
« G » a la brigade de mineurs. Pire : celui qui instrumentalise sa vie autant que
la littérature joue de ces menaces pour donner un tour dramatiquement
romanesque a I’idylle. Faisant ainsi de sa compagne une complice, et instillant
par la méme le poison de la culpabilité.

Les différents ressorts de I’emprise

L’inconstance de Matzneff, ses mensonges, son rapport névrotique au corps et
surtout la découverte de son journal, ou il décrit ses séjours sexuels a Manille
« en quéte de cul frais », mettront fin au sortilége. Mais pas a 1I’emprise
littéraire.

De la séduction a I’isolement, de la dépossession de son histoire, de ses mots, de
ses lettres a son effacement, Vanessa Springora dépeint les différents ressorts de
I’emprise. Une mécanique d’autant plus pernicieuse qu’elle se pare ici d’atours
littéraires. « Toute son intelligence, écrit-elle encore, est tournée vers la



satisfaction de ses désirs et leur transposition dans un de ses livres. » La méme
ou I’esthéte et bienfaiteur comme il aime a se représenter, enferme ses proies,
dépeintes en complices consentantes ou en ingrates. Et que dire de la littérature,
sinon qu’instrumentalisée en arme de séduction et de dépossession, elle aura
servi d’alibi a un milieu littéraire aujourd’hui ébranlé par ce Consentement.

La n’est pas le moindre mérite de ce récit longuement miri aprés des années de
« cure de paroles » et de voyages pour se reconstruire. Des années fragmentées
que paracheve ce livre de rassemblement ou, en entremélant les voix et les
émotions de 1’adolescente qu’elle fut, mais aussi de la femme, de la mére et de
I’éditrice qu’elle est devenue, Vanessa Springora se réapproprie enfin son
histoire. Prenant enfin le chasseur a son propre piége, elle tisse un texte
cathartique qui fera date.

« Le Consentement », de VVanessa Springora, ed. Grasset, 206 p., 18 euros.
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