
Claude Lanzmann, un cinéaste qui a fait de 
sa vie un roman 
Conteur magnifique, Claude Lanzmann, mort à 92 ans, a notamment longuement raconté dans 
plusieurs de ses livres son histoire avec Simone de Beauvoir. 
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Jusqu’à la parution de son livre de souvenirs, Le Lièvre de Patagonie (Gallimard, 2009), on 
pensait que Claude Lanzmann resterait dans les mémoires comme le cinéaste d’un film 
monumental, Shoah. Et, pour les lecteurs et admirateurs de Simone de Beauvoir, comme le 
seul homme avec lequel elle ait cohabité, entre 1952 et 1959 – elle n’a jamais cohabité avec 
Jean-Paul Sartre, le compagnon de toute sa vie. 

Depuis de nombreuses années, des éditeurs proposaient à Claude Lanzmann d’écrire ses 
Mémoires, et, systématiquement, il refusait. Soudain, vers 2007, il s’est décidé. Il disait ne pas 
savoir vraiment pourquoi. Peut-être à cause de son âge – il avait alors 82 ans. Peut-être aussi 
après avoir lu trop de récits inexacts sur sa relation avec Simone de Beauvoir. 

Tous ceux qui s’intéressent à l’histoire intellectuelle de la seconde moitié du XXe siècle en 
France, à Sartre et à Beauvoir, savaient que ce livre allait les passionner, par son contenu, 
même au cas où il ne serait pas, en soi, un grand livre. Mais ils ont eu l’heureuse surprise de 
découvrir un très grand livre. Par sa construction, non chronologique mais très cohérente, par 
la précision de la narration, par le style. 

Lire aussi :   "Le Lièvre de Patagonie", de Claude Lanzmann : Claude Lanzmann sur tous les 
fronts  
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Claude Lanzmann est un magnifique conteur. Il récuse, avec raison, le mot de « Mémoires », 
qu’il juge « figé ». Or Le Lièvre de Patagonie est un texte sans cesse en mouvement, comme 
Lanzmann lui-même. Un texte d’amoureux de la vie, comme le lièvre qui donne son titre au 
livre. Celui qui parvenait à fuir les camps de concentration, en passant sous les barbelés. Celui 
qui, en Patagonie, a traversé à toute vitesse la route devant la voiture de Lanzmann. Le lièvre 
qui ne sera jamais rattrapé par la tortue. « Je ne suis ni blasé ni fatigué du monde, écrit 
Lanzmann, cent vies, je le sais, je ne m’en lasserais jamais. » 

Une vie intime particulièrement riche 
Ces cent vies, ce voyageur infatigable, ce cinéaste singulier, ce séducteur jamais repenti les a 
eues, et il sait les raconter, dans ce livre qui contient plusieurs livres : un roman d’aventures, 
un témoignage de combattant, de guerrier, la saga d’une vie amoureuse. Les récits de ses 
voyages sont de petites merveilles, à commencer par la découverte d’Israël en 1952, ou son 
séjour en Corée, pays verrouillé où il a pourtant une idylle improbable avec une infirmière. 

A 18 ans, à Clermont-Ferrand, le jeune Lanzmann entre dans la Résistance. Il transporte des 
armes, fait l’expérience de la violence, de la lâcheté de certains aussi. Il comprend qu’il a un 
tempérament de guerrier, qui n’hésite pas à se mettre en danger, physiquement. Ce qui ne 
signifie pas qu’il n’ait jamais peur. 

Il fait du planeur, apprend à piloter. Il aime la montagne, mais aussi nager, « foncer au 
large ». Un jour, en Israël, il a failli se noyer, à l’endroit même où l’ambassadeur 
d’Angleterre en Israël avait péri, quelque temps plus tôt. Mais, une fois encore, la mort n’a 
pas voulu de lui. 

L’aventurier du Lièvre de Patagonie a eu aussi une vie intime particulièrement riche. Et il a le 
talent des portraits. Non seulement ceux des femmes qu’il a séduites, qu’il a épousées, mais 
aussi ceux de sa famille. De sa sœur, de sa mère qui, dit-il, avait fait honte de l’enfant 
conformiste qu’il était, par son bégaiement, par son nez trop sémite, par ses terribles colères. 

Fondatrice dans la formation intellectuelle de Lanzmann 
Ce qu’on pourrait appeler « le roman de Beauvoir » tient évidemment une place à part. Non 
que Sartre, « cette formidable machine à penser », soit absent. On voit au contraire comment, 
bien avant leur rencontre, son œuvre était fondatrice dans la formation intellectuelle de 
Lanzmann. Mais, avec Beauvoir, il a eu une vraie et belle histoire d’amour. Elle a dit dans ses 
Mémoires comment il l’avait « délivrée » de son âge. Quand Simone de Beauvoir – que ses 
proches surnommaient Castor – s’est liée avec Lanzmann, elle avait 44 ans et lui 27. « Simone 
de Beauvoir était raisonnable, écrit Lanzmann, le Castor était encore plus folle que moi. 
C’est le Castor qui l’emporta. » Lanzmann parle d’elle avec beaucoup de tendresse, et, quand 
on a lu Beauvoir, on la reconnaît à chaque page, avec ses manies et ses angoisses, sa frénésie 
de tout voir dans une ville, de tout savoir, de tout raconter, encore et encore. 

L’un des autres romans de ce livre pluriel est, bien sûr, l’aventure qu’a été la réalisation de 
Shoah. Et le moment essentiel où Lanzmann dit avoir compris que le sujet du film serait « la 
mort même, la mort et non pas la survie ». La mort, évoquée dès le premier chapitre du Lièvre 
de Patagonie, qui commence ainsi : « La guillotine – plus généralement la peine capitale et 
les différents modes d’administration de la mort – aura été la grande affaire de ma vie. » 



Assurément, pour parler de la mort comme le fait Lanzmann, pour réaliser Shoah, pour écrire 
Le Lièvre de Patagonie, il faut aimer la vie. Passionnément. 

Lire aussi :   Claude Lanzmann, à propos de « Shoah », en 2005 : « Si j’avais pu ne pas 
nommer mon film, je l’aurais fait »  

En refermant ce livre magistral, on pensait que Claude Lanzmann ne publierait rien d’autre. 
Or, en 2012, est arrivé LaTombe du divin plongeur (Gallimard), des textes venant d’une des 
« cent vies » de Claude Lanzmann, celle de journaliste. Il dit avoir pratiqué, parfois sous 
pseudonyme, entre 1950 et 1970, le « journalisme alimentaire ». 

Avant de lire, on se demande s’il était vraiment nécessaire de publier ce gros recueil 
d’articles, la plupart vieux d’un demi-siècle. On a tort. Le talent de portraitiste de Lanzmann, 
qu’on avait vu à l’œuvre dans Le Lièvre de Patagonie, est éclatant dans le chapitre 
« Portraits », plus inattendu que les grands articles parus dans Les Temps modernes – revue 
fondée par Sartre que Lanzmann dirige depuis la mort de Beauvoir en 1986 – ou ceux réunis 
dans la partie « Guerres, politique et polémiques ». 

L’humour avec élégance 
La plupart de ces portraits ont été publiés dans les années 1960, par le magazine Elle. En les 
lisant, on revit, avec nostalgie, toute une époque. Lanzmann sait observer, est très subtil 
psychologiquement, manie l’humour avec élégance. On retrouve Belmondo en 1964, Edwige 
Feuillère en étonnante « Folle de Chaillot » – elle reprend en 1965 le rôle de la pièce de 
Giraudoux créé par Marguerite Moreno –, on découvre Aznavour à la conquête du public 
romain en 1961. 

On aurait envie de citer les dix-huit personnages que Claude Lanzmann raconte si bien. Mais 
c’est sans doute sur l’évocation de Sami Frey, en 1962, « jeune homme à la beauté 
souveraine », qu’on veut s’arrêter, car son histoire fait le lien avec plusieurs vies de Claude 
Lanzmann. Ce jeune comédien d’exception qui joue alors Brecht est né « de la révolte d’un 
enfant ». De ce jour de 1942, l’année de ses cinq ans. Sa mère vient de le tancer parce qu’il a 
taché son étoile jaune en mangeant. On frappe à la porte. C’est la police. La mère s’habille et 
demande si elle peut laisser son fils. Etrangement, on lui permet de partir seule. L’enfant 
reste, et ne la reverra jamais. 

C’est aussi pour tous les enfants dont le destin ressemble à celui de Sami Frey, et pour toutes 
les mères qui ne sont pas revenues, que Lanzmann a passé des années à travailler à la 
réalisation de Shoah. Et qu’« athée », « né juif », il a été « viscéralement attaché à Israël », 
dont il a inlassablement défendu le droit à l’existence. 
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