Chine-Etats-Unis : en 1972, la réconciliation
entre Mao et Nixon, « coup de tonnerre
dans le ciel » de la guerre froide
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Récit « Rivaux en puissance » (1/6). « Le Monde » revient, dans une
série en six volets, sur les événements marquants de I’histoire
tumultueuse entre la Chine et les Etats-Unis. Il y a cinquante ans,
en février 1972, le président chinois recoit son homologue
américain a Pékin, rétablissant des relations diplomatiques
rompues depuis plus de vingt ans.

C’est I’histoire de deux dirigeants, un Américain et un Chinois. Ils sont ennemis et tout les
oppose. Mais ces deux-1a, 1’un et I’autre trahissant leur famille politique, vont décider d’une
quasi-alliance qui va changer la face du monde — a tout le moins la fin du XX® siécle. En ce
21 février 1972, le froid pince dur et le ciel est gris a la mi-journée quand le Boeing du
président Richard Nixon, 59 ans, anticommuniste acharné, se pose sur 1’aéroport de Pékin,
I’un des épicentres du communisme mondial.
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Le leader républicain est I’invité du révolutionnaire Mao Zedong, 79 ans. Grand Timonier
d’une Chine qu’il soumet a des expériences collectivistes mortiferes, Mao est aussi
I’animateur, a I’étranger, de la lutte contre I’impérialisme américain. Nixon descend seul
I’échelle de coupée d’Air Force One, au bas de laquelle I’attend le premier ministre, Zhou
Enlai, le plus policé des mandarins au service du régime communiste.

Pour la premicre fois depuis vingt ans, alors que les deux pays n’ont pas de relations, une
fanfare de I’armée chinoise joue le Star Spangled Banner, I’hymne national des Etats-Unis.
L’empire du Milieu accueille celui du dollar, cependant que les murs de la ville portent
encore, en anglais et en chinois, les slogans d’hier : « 4 bas ['impérialisme américain et ses
chiens de garde ! »

Pour mesurer la transgression — on dirait aujourd’hui la « disruption » — que représentent ces
journées de février 1972, il faut revenir en arriére. En 1949, la victoire des communistes de
Mao dans la guerre civile qui déchire la Chine entraine une rupture des relations sino-
américaines. Washington est du c6té des perdants, les nationalistes de Tchang Kai-chek.
Ceux-ci, repliés sur I’ile de Taiwan — a 1’époque, on I’appelait encore Formose —, assurent que
leur République de Chine (RC) reste I’unique dépositaire de la souveraineté nationale
chinoise. Ceux-la, qui établissent la République populaire de Chine (RPC), prétendent le
contraire et, a différentes reprises, bombardent les premiers — sans succes.

« Euréka »

Les Etats-Unis transforment Taiwan en porte-avions américain. Ils déménagent leur

« ambassade de Chine » a Taipei. L unique représentation chinoise a Washington devient
celle de Taiwan. Mao se range aux cotés de I’URSS dans la guerre froide pour constituer ce
bloc communiste auquel fait face un bloc occidental piloté par les Etats-Unis. Un des
chapitres les plus sanglants de ce conflit planétaire se déroule en Asie : Moscou et Pékin
appuient le Vietnam du Nord dans la guerre contre le Vietnam du Sud, aux cotés duquel
I’armée américaine est engagée.

En 1950, Chinois et Américains se sont affrontés en Coree ; en 1972, ils sont encore dans une
relation d’hostilité prononcée. Taiwan, Vietnam, confrontation idéologique et géopolitique :
Nixon a Pékin, ¢’est une « rupture structurelle » dans la politique américaine, dit I’essayiste
Jérémie Gallon dans son livre Henry Kissinger, [’ Européen (Gallimard, 2021). Le revirement
est historique et il n’est pas moindre pour la diplomatie chinoise.

Lire aussi (1972) : La normalisation des relations entre la Chine et les Etats-Unis est dans
I'intérét de tous les pays

Dans ce qui restera comme un exercice de diplomatie secréte des plus réussis, la visite a été
préparée par deux artistes de la discipline : cété américain, Henry Kissinger, professeur-
diplomate-conteur, est le conseiller de Nixon a la Maison Blanche ; c6té chinois, Zhou Enlai
représente le profil le plus cultivé et le plus distingué de 1’ére maoiste. Le 9 juillet 1971,
prétextant un coup de fatigue lors d’une tournée en Asie, Kissinger, a I’étape d’Islamabad,
s’envole pour Pékin a bord d’un avion de I’armée pakistanaise. Deux jours d’entretiens quasi
ininterrompus avec Zhou peaufinent les details du dégel sino-américain. Avant de quitter la
Chine, Kissinger adresse le message codé convenu avec la Maison Blanche : « Euréka. »
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Le premier ministre chinois, Zhou Enlai, et le président américain, Richard Nixon, a
Shanghai, le 28 février 1972. /AP/SIPA / /AP/SIPA

A peine arrive a Pékin, ce 21 février 1972, Nixon se repose dans la résidence des hotes d’Etat
de Diaoyutai, ou logent les dignitaires étrangers. Mais Zhou Enlai le presse : « Le président
Mao veut vous voir tout de suite. » Nixon et Kissinger obtempeérent. Le Chinois les recoit dans
sa résidence de Zhongnanhai, complexe qui, aux abords de la Cité interdite, héberge les
vedettes du Parti communiste chinois (PCC). Grand, visage un peu bouffi par I’age et la
maladie — difficultés cardiaques et pulmonaires —, Mao accueille ses hétes dans son bureau. Il
marche difficilement, il prend les mains de Nixon dans les siennes, les serre longtemps et
adresse son sourire le plus bienveillant & son homologue américain.

Mao a peur

Message du vieux révolutionnaire communiste a I’un des plus durs guerriers de la guerre
froide : vous étes le bienvenu. La piéce est modeste, raconte Kissinger dans son remarquable
De la Chine (Fayard, 2012). « Des livres s 'empilaient sur les tables et sur le sol. Un lit de
bois tout simple se dressait dans un angle. » On sort des chaises, on s’installe en demi-cercle
autour du fondateur de la Chine communiste : il n’y a plus d’emploi du temps qui tienne.

Mao fait comprendre qu’ Américains et Chinois ne sont pas la pour régler leurs différends
conjoncturels. Il ne pose ni ultimatum sur le Vietnam ni précondition sur Taiwan, des détails
au regard de I’histoire, dit-il. On est 1a, a Pékin, pour jeter les bases d’une entente qui va
sonner comme « un coup de tonnerre dans le ciel ». Il flatte son héte : « J aime bien les
droitiers, je suis heureux quand ils arrivent au pouvoir. J ai voté pour vous. »
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Lire aussi (1972) : La presse de Pekin donne une large publicité a la visite du president des
Etats-Unis Un nouveau téte-a-téte entre MM. Nixon et Chou En-lai est prévu mercredi

Que cherche le fondateur de la RPC, chef de guerre, stratége, dictateur narcissique et
imprévisible ? 1l a peur. Lancée quelques années plus tot pour réaffirmer sa mainmise sur le
PCC, la « révolution prolétarienne culturelle », sanglant délire populiste mené par des bandes
de jeunes fanatises, décime les élites chinoises. Elle isole la Chine et la laisse exsangue.

En 1969, des accrochages sur I’Oussouri, le long de la frontiére russe, menacent de tourner

a la guerre entre I’URSS et la Chine. Mao ne supporte plus I’espéce de tutelle que Moscou
prétend exercer sur le camp communiste. Le Kremlin redoute les foucades et le bellicisme du
Grand Timonier.

Mao fait le point sur sa situation stratégique. Elle est mauvaise. D’un c6té, la menace de la
Russie ; de I’autre, une Inde revancharde (elle a été défaite par les troupes chinoises, en 1962,
dans ’Himalaya) ; enfin, I’armée américaine est au Vietnam et 1’US Navy patrouille dans le
Pacifique. Il faut casser la possibilité d’un front commun contre la Chine. Ses généraux
donnent un conseil a Mao : se rapprocher des Ameéricains pour affaiblir le « social-
impérialisme soviétique ».

Nixon joue un coup de billard

Que cherche Richard Nixon, I’ancien vice-président de Dwight Eisenhower, en cette fin de
premier mandat a la Maison Blanche ? Le républicain est un homme complexe, tout en
contradictions. Intelligence politique hors pair, déterminé et compétent, le petit avocat de
Californie, snobé par les élites intellectuelles de la cote Est, a aussi une revanche sociale

a prendre. L’anticommunisme fait partie de son créneau politique. Il suivra un temps le
sénateur Joe McCarthy dans sa chasse aux sorciéres — la traque des « rouges » — contre
nombre de hauts fonctionnaires américains.

Mais dés 1967, Nixon confiait a la revue Foreign Affairs que les Etats-Unis ne pouvaient pas
ignorer les 700 millions de Chinois de la RPC. En renouant avec Pékin, Nixon joue un coup
de billard a trois bandes. 1l divise le bloc communiste de la guerre froide. Affaiblissant
I’URSS, il incite Moscou a s’engager dans la voie de la détente et des accords de controle des
armements nucléaires avec Washington. Enfin, il espére que le rapprochement sino-américain
facilitera la fin de la guerre du Vietnam.

Lire aussi (1971) : Le président Nixon invite M. André Malraux a venir lui parler de la Chine

Au nom de leur intérét bien compris, les deux hommes d’Etat transcendent les attachements
idéologiques qu’ils affichent. Ils trahissent la fidélité due a leur famille politique. Ils renient
leur propre discours. Ils font I’histoire. Nombre des souhaits qu’ils forment en rapprochant
leurs deux pays vont se réaliser. Kissinger, pourtant peu habitué a minimiser son réle, leur
rend cet hommage : « Le rapprochement [sino-américain] est d ‘abord a mettre au crédit de
ces deux hommes. »

Entre banquets, visites a la Grande Muraille et plus de 20 heures d’entretiens, la semaine de
Nixon en Chine est un succes. Au dernier jour, le 28 février, le communiqué final est signé

a Shanghai, a I’hotel Jinjiang, dans le quartier de I’ancienne concession frangaise. Ce texte
porte un coup a la dynamique de la guerre froide en dénongant, sans le nommer,
I’expansionnisme de Moscou : « Aucun camp ne devrait chercher [’hégémonie dans la région
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Asie-Pacifique, et chacun est oppose aux efforts de tout autre pays [comprendre I’'URSS] ou
groupe de pays pour établir une telle hégémonie. »

Saisir la balle au bond

Le communiqué enregistre le changement de position des Etats-Unis sur Taiwan. Washington
se range a la réalité. La Chine, c¢’est Pékin, mais sans le dire encore ouvertement : « Les Etats-
Unis notent que les Chinois, de part et d’autre du détroit de Taiwan, affirment qu’il n’y a

qu 'une Chine et que Taiwan fait partie de la Chine. Le gouvernement des Etats-Unis ne
conteste pas cette position. Il réaffirme son intérét pour un réglement pacifique de la question
de Taiwan par les Chinois eux-mémes. »

La visite de Nixon couronnait des mois de « signaux » échangés en 1970 entre Pékin et
Washington. On se sondait a distance. On commencait a flirter par diplomates interposés — a
Varsovie, Bucarest ou Islamabad. On prenait des garanties. Un moment, les Américains
eurent un doute. Les Chinois ne répondaient plus. Et, puis, comme une maniére de
confirmation de leurs intentions, en avril 1971, ceux-ci inviterent a Pékin une équipe de
jeunes pongistes des Etats-Unis, alors en compétition a Tokyo. Ce fut le premier coup de
raquette du dégel sino-américain.

Lire aussi (2008) : Souvenirs d'un diplomate du ping-pong

A Pékin, une faction du PCC, regroupée autour de Jiang Qing, la femme de Mao, manifesta
immédiatement son hostilité¢ au nouveau cours des relations avec I’Amérique. A Washington,
une aile dure du Parti républicain, animée par Ronald Reagan, alors gouverneur de Californie,
dénonca « /’abandon de Taiwan » et de ses quinze millions d’habitants. En 1979, le Congreés
votera le Taiwan Relations Act, qui engage les Etats-Unis a donner a Taipei les moyens de se
défendre. A New York, ’ONU n’attendra pas 1972 pour chasser Taiwan de I’organisation et,
des 1971, confier le siége de la Chine au gouvernement de Pékin.

Le voyage de 1972 débouche sur I’échange de bureaux de représentation qui se transforment
en ambassades en 1979. 1l ouvre une ére de collaboration stratégique sino-américaine qui
affaiblit ’URSS. Il amorce I’imbrication progressive des deux économies — notamment aprés
la mort de Mao, le 9 septembre 1976.

Nixon ne profite guére de son succes diplomatique. Brillamment réélu en novembre 1972, il
démissionne a 1’été 1974, accusé, dans le scandale du Watergate, d’avoir « couvert », sinon
ordonné, avant I’¢élection, le cambriolage du QG du Parti démocrate. De la grande a la petite
histoire. Il meurt vingt ans plus tard, le 22 avril 1994. Lors de funérailles nationales,
Kissinger, trés ému, rend hommage a un « homme d’Etat » qui a « transformé son temps ».

Prochain article : 1979, le voyage de Deng Xiaoping aux Etats-Unis

Alain Frachon
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