Bruno Viard : « Houellebecq est un
romancier ambigu »

Bruno Viard est universitaire, auteur en particulier des « Tiroirs de Michel Houellebecq »
(PUF, 2013), livre ici son regard sur I’ceuvre de I’écrivain alors que parait « Sérotonine ».
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Bruno Viard, spécialiste de littérature frangaise. AFP

Cet auteur a la ligne claire, comme on I’a dit d’un Hergé ou d’un Camus, est en réalité
souvent mal compris en raison des fausses pistes auxquelles il expose son lecteur. Derriére



I’apparence du pornographe provocateur, on découvre un moraliste possédant une vision
historique a long terme.

Houellebecq est a ranger parmi les grands écrivains réactionnaires qui voient dans
I’individualisme le fléau du monde moderne. Il en résulte la concurrence de tous contre tous
et la solitude affective du plus grand nombre. La fin de la religion, qui unit les contemporains,
et la fin de la famille, qui unit les générations, en sont la cause. Balzac et Baudelaire sont ses
maitres. Houellebecq est donc foncierement antilibéral, a la différence de la gauche,
antilibérale en économie mais libérale en morale, et de la droite, qui occupe la position
inverse. Il est donc inclassable. Le capitalisme est a ses yeux le plus naturel des systemes,
c’est-a-dire le pire. Toute société a besoin « d’une religion quelconque », affirme cet athée
dans Les Particules élémentaires (Flammarion, 1998). Voila pourquoi le héros de Soumission
(2015) hésite entre la religion catholique et I’islam. Houellebecq a dit son admiration pour la
Vierge Marie et la communion des saints, son mepris pour la Renaissance, la Réforme
protestante et les Lumieres libérales.

Pour accroitre la géne, les héros les plus cyniques, ceux qui souhaitent la mort de leur conjoint
vieillissant, de leurs enfants ou de leurs parents, semblent se confondre avec I’auteur, menant
eux-mémes la narration et se prenommant « Michel »

Les auteurs socialistes francais et anglais des origines puisaient leur inspiration dans le
modele organique médiéval. On ne s’étonnera donc pas que I’antimoderne qu’est Houellebecq
tourne la téte de ce cote jusqu’a en garnir la bibliotheque du pseudo-Houellebecq dans La
Carte et le Territoire (2010). Méme intérét pour le socialisme républicain. Houellebecq
proclame dans Extension du domaine de la lutte (Maurice Nadeau, 1994) : « Robespierre, je
t’aime », et consacre plusieurs pages de Soumission a Péguy, dont le beau personnage d’Alain
Tanner, fils d’un résistant gaulliste, est féru.

Faute avoueée...

Mais I’essayiste qui sommeille en Houellebecq s’incarne dans un romancier ambigu. Prenons
encore Soumission. Il y avance I’idée qu’une France atomisée par ses divisions n’aurait rien
de mieux & faire qu’a se soumettre a I’islam, mais cela ne I’empéche pas de se livrer a une
satire humoristique de cette religion. Prenons Plateforme (2001). Ce roman est-il un éloge ou
le proces de la prostitution ? Les deux certainement. D’un c6té, le « vagin » des filles du Sud
est offert aux riches Occidentaux. D’un autre, I’amour seul est déclaré « divin ». C’est tout le
temps comme ¢a. Et pour accroitre la géne, les héros les plus cyniques, ceux qui souhaitent la
mort de leur conjoint vieillissant, de leurs enfants ou de leurs parents, semblent se confondre
avec I’auteur, menant eux-mémes la narration et se prénommant « Michel ».

La question du qui est précédée par la question : ou est Houellebecq ? Dans laquelle des voix
narratives qui s’enchevétrent ? Dans I’adorable sourire de Caroline Yessayan, personnage des
Particules élémentaires, ou dans une impureté tenace et trés mussétienne ? Ses personnages
semblent nous dire : « Vous aimez le monde moderne et son individualisme ; je vais vous le
montrer dans sa hideuse Vérité et cela ne me sera pas difficile car j’en suis moi-méme un des
plus lamentables représentants. » Mais faute avouée... L auteur a sirement un pied dans
chaque camp. Il faut compter avec des blessures personnelles dont il se sert avec un talent
calculé pour interpeller le lecteur en un troublant dialogisme.
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