
Balzac et les mots à la mode

Arbitre du bon goût, le romancier nous apprend que " le discours est la partie
morale de la toilette "

Balzac ne fut pas seulement l'auteur de la Comédie humaine. Il se piquait aussi, quand
il ne se mêlait pas de concurrencer l'état civil, d'arbitrer le bon goût. Deux charmants
petits articles parus en 1830, et que viennent de reprendre les Editions du Page, nous
montrent qu'il ne dédaignait pas de se poser à l'occasion en codificateur de la vie
élégante et de se prononcer sur les cas les plus disputés de l'éducation fashionable.

Disons-le tout de suite, la matière du premier article, - sur les salons littéraires, - nous
paraît aujourd'hui à des années-lumière. Il s'agit de décrire en détail le « mystère
social » que constitue une lecture de salon, au temps de la bataille d'Hernani. Balzac
raconte les airs extasiés, les tremblements simulant l'état de transe, l'hébétude
comblée, en un mot toute la mimique de l'admiration; il apprend à singer des transports,
à doser les exclamations, enfin le choix des épithètes. Grâce à lui, nous savons tout sur
l'art d'écouter un hémistiche. Il faut avouer que nous n'en aurons pas beaucoup l'usage
et que la vie littéraire durant les derniers mois du règne de Charles X n'entretient avec
la nôtre que des rapports très éloignés. L'intérêt est ici seulement historique, sinon
anecdotique.

Babillage et potinage

En revanche, le second article va beaucoup plus loin. Il peut s'entendre comme le
commentaire d'une phrase de la Duchesse de Langeais : « Le discours est la partie
morale de la toilette, il se prend et se retire avec la toque à plumes. » Balzac y traite en
effet du mot à la mode, qui vous pose dans la meilleure société. Car il ne suffit pas,
pour en être, d'avoir des rentes et une bonne mine; ni même de hanter les fournisseurs
du Faubourg-Saint-Germain. Encore faut-il que votre ramage soit en proportion avec
votre plumage et que vous possédiez le secret du langage à la mode.
On ne se tire hors de pair, Balzac y insiste, que par des nuances; en l'occurrence par
une manière de s'exprimer, un ton. Dans un monde tout entier voué au babillage et au
potinage, une épithète, un tour d'expression feront de vous une espèce de personnage,
ou un ennuyeux ; et, sur ce chapitre, le paradis voisine avec l'enfer : une parole
inconsidérée, et vous voilà précipité des hauteurs de l'un dans les profondeurs de
l'autre.
Le mot à la mode est un abracadabra social : il qualifie la personne. Mais gare ! Comme
son nom l'indique, il se démode vite ; une durée de vie limitée lui est impartie. Certains
mots, comme le note Balzac, sont  « une monnaie avec laquelle on paie argent
comptant » ; mais une monnaie fiduciaire, dont la valeur est extrêmement variable. Dire
de Mme Une telle, comédienne, qu'elle a été « étourdissante » peut être avantageux un
jour, et vous assassiner le lendemain ; car on aurait attendu que vous disiez plutôt :
« Elle n'a été que ravissante. » L'un et l'autre peuvent se dire à des moments, ou ni l'un
ni l'autre, ou l'un mais pas l'autre ; tout dépend de la convenance de l'instant.
Des dandies lancent des " mots " ; le monde élégant en reprend certains; et ceux-ci
deviennent bientôt les points culminants du langage; puis ils tombent en désuétude et
disparaissent. Leur ruine s'explique en raison même de leur succès : ils meurent au
moment où ils sont sur toutes les bouches. Il y a un paradoxe du mot à la mode, qui
explique à la fois l'instant où il se répand comme une traînée de poudre et celui où tout
le monde s'en dégoûte; c'est qu'il participe d'un principe de rareté.



Il ne faut pas le confondre par conséquent avec l’« idée reçue » selon Flaubert. Le
langage élégant tient davantage du dialecte que du tissu de lieux communs : qui l'utilise
se pique de ne pas se faire comprendre, s'il entend se faire reconnaître. Chaque salon
a son idiome, on ne parle pas chez Mme de Castries exactement comme on parle chez
Mme d'Abrantès.

Enjoué, léger, délicat

La mode concerne toutes les parties du discours, même les plus graves, ou les plus
profondes. La philosophie, par exemple. On emploiera tantôt les mots qui se terminent
en -té (objectivité, subjectivité, identité, etc.) ; tantôt ceux qui se terminent en -isme
(sensualisme, idéalisme, dogmatisme, etc.), tantôt ceux qui se terminent en -ion
(affection, sensation, inspiration, etc.). On se laissera guider par les considérations les
plus futiles pour choisir les uns de préférence aux autres, et d'abord par le tact, car il
convient toujours de suivre l'inclination de la maîtresse de maison sur cet article.
Balzac parle de tout cela savamment, et non sans quelque humour ; son style est
parfait - enjoué, léger, délicat - merveilleusement accordé au sujet. La vie parisienne
qu'il décrit s'est évanouie depuis belle lurette ; on ne le lit qu'avec plus de plaisir, un
plaisir teinté parfois de mélancolie. C'est la grâce de l'esprit français qu'évoquent ces
deux textes. On reste sous le charme.
Il serait difficile d'en dire autant de la lecture de l'ouvrage d'André Mauprat, Honoré de
Balzac, un cas, qui vient de paraître aux éditions de La Manufacture. Nous sommes là
aux antipodes de la légèreté de ton illuminant les essais de Balzac sur la mode; il est
vrai aussi que le sujet ne porte pas à badiner puisqu'il s'agit rien de moins que de
débusquer, derrière l'écrivain, un cas psychiatrique.
André Mauprat, qui est psychiatre des hôpitaux à Charleville-Mézières, établit avec
autorité un diagnostic : à maints indices, il découvre en Balzac un tempérament
maniaco-dépressif; il lui semble même reconnaître une certaine prédominance de
l'élément « maniaque », qui rend sujet à des exaltations périodiques, sur une éventuelle
inclination à la mélancolie; d'ailleurs il n'a pas tant de mérite : les contemporains de
Balzac ont rivalisé d'éloquence pour peindre sa vitalité, son entrain, sa gaieté;
Champfleury, par exemple, l'appelait un  « sanglier joyeux ».
L'étude de Mauprat ne renouvelle pas notre intelligence des romans de Balzac; elle se
contente de dresser un tableau clinique de l'individu, dont on a souvent du mal à saisir
l'utilité. Il faudrait assurément beaucoup de naïveté pour croire qu'un tel tableau livrât un
quelconque sésame.
Le seul intérêt du livre de Mauprat, et il n'est certes pas négligeable, réside dans la
somme d'informations glanées ici ou là, parmi les témoignages des familiers de
l'écrivain; ainsi apprend-on certains détails sur la guerre ouverte que mena Balzac sa
vie durant contre sa mère, Laure Sallambier.
L'actualité balzacienne est abondante; les Editions du Rocher viennent de republier un
essai de René Benjamin, la Prodigieuse vie d'Honoré de Balzac, paru pour la première
fois en 1925. Plutôt que d'un essai il vaudrait mieux parler d'une biographie romancée;
on y découvre en effet une succession de légers tableautins représentant différents
moments de la vie de Balzac, depuis la jeunesse tourangelle jusqu'à l'agonie, le 18 août
1850. Cela se lit d'une traite et avec plaisir; mais ressortit quant au reste à un genre
assez mineur : l'auteur semblant avoir à coeur de faire de son modèle un personnage
pittoresque, et abusant parfois de ce talent.

François Meyronnis, Le Monde du 15.02.91.



 


