Balzac et les mots a la mode

Arbitre du bon godt, le romancier nous apprend que " le discours est la
partie morale de la toilette "

Balzac ne fut pas seulement l'auteur de la Comédie humaine. Il se piquait aussi, quand il ne se mélait
pas de concurrencer I'état civil, d'arbitrer le bon go(t. Deux charmants petits articles parus en 1830,
et que viennent de reprendre les Editions du Page, nous montrent qu'il ne dédaignait pas de se poser
a l'occasion en codificateur de la vie élégante et de se prononcer sur les cas les plus disputés de

|'"éducation fashionable.

Disons-le tout de suite, la matiere du premier article, - sur les salons littéraires, - nous parait
aujourd'hui a des années-lumiére. Il s'agit de décrire en détail le « mystere social » que constitue une
lecture de salon, au temps de la bataille d'Hernani. Balzac raconte les airs extasiés, les tremblements
simulant I'état de transe, I'hébétude comblée, en un mot toute la mimique de l'admiration; il
apprend a singer des transports, a doser les exclamations, enfin le choix des épithetes. Grace a lui,
nous savons tout sur I'art d'écouter un hémistiche. Il faut avouer que nous n'en aurons pas beaucoup
I'usage et que la vie littéraire durant les derniers mois du régne de Charles X n'entretient avec la

notre que des rapports tres éloignés. L'intérét est ici seulement historique, sinon anecdotique.
Babillage et potinage

En revanche, le second article va beaucoup plus loin. Il peut s'entendre comme le commentaire d'une
phrase de la Duchesse de Langeais : « Le discours est la partie morale de la toilette, il se prend et se
retire avec la toque a plumes. » Balzac y traite en effet du mot a la mode, qui vous pose dans la
meilleure société. Car il ne suffit pas, pour en étre, d'avoir des rentes et une bonne mine; ni méme de
hanter les fournisseurs du Faubourg-Saint-Germain. Encore faut-il que votre ramage soit en
proportion avec votre plumage et que vous possédiez le secret du langage a la mode.

On ne se tire hors de pair, Balzac y insiste, que par des nuances; en l'occurrence par une maniére de
s'exprimer, un ton. Dans un monde tout entier voué au babillage et au potinage, une épithéte, un
tour d'expression feront de vous une espéce de personnage, ou un ennuyeux ; et, sur ce chapitre, le

paradis voisine avec l'enfer : une parole inconsidérée, et vous voila précipité des hauteurs de I'un



dans les profondeurs de l'autre.

Le mot a la mode est un abracadabra social : il qualifie la personne. Mais gare ! Comme son nom
I'indique, il se démode vite ; une durée de vie limitée lui est impartie. Certains mots, comme le note
Balzac, sont « une monnaie avec laquelle on paie argent comptant » ; mais une monnaie fiduciaire,
dont la valeur est extrémement variable. Dire de Mme Une telle, comédienne, qu'elle a été
« étourdissante » peut étre avantageux un jour, et vous assassiner le lendemain ; car on aurait
attendu que vous disiez plutét : « Elle n'a été que ravissante. » L'un et I'autre peuvent se dire a des
moments, ou ni l'un ni l'autre, ou I'un mais pas l'autre ; tout dépend de la convenance de l'instant.

Des dandies lancent des " mots " ; le monde élégant en reprend certains; et ceux-ci deviennent
bientot les points culminants du langage; puis ils tombent en désuétude et disparaissent. Leur ruine
s'explique en raison méme de leur succes : ils meurent au moment ou ils sont sur toutes les bouches.
Il'y a un paradoxe du mot a la mode, qui explique a la fois I'instant ou il se répand comme une trainée
de poudre et celui ou tout le monde s'en dégolte; c'est qu'il participe d'un principe de rareté.

Il ne faut pas le confondre par conséquent avec I'« idée recue » selon Flaubert. Le langage élégant
tient davantage du dialecte que du tissu de lieux communs : qui l'utilise se pique de ne pas se faire

comprendre, s'il entend se faire reconnaitre. Chaque salon a son idiome, on ne parle pas chez Mme

de Castries exactement comme on parle chez Mme d'Abranteés.

Enjoué, léger, délicat

La mode concerne toutes les parties du discours, méme les plus graves, ou les plus profondes. La
philosophie, par exemple. On emploiera tantdt les mots qui se terminent en -té (objectivité,
subjectivité, identité, etc.) ; tantét ceux qui se terminent en -isme (sensualisme, idéalisme,
dogmatisme, etc.), tantét ceux qui se terminent en -ion (affection, sensation, inspiration, etc.). On se
laissera guider par les considérations les plus futiles pour choisir les uns de préférence aux autres, et
d'abord par le tact, car il convient toujours de suivre l'inclination de la maitresse de maison sur cet
article.

Balzac parle de tout cela savamment, et non sans quelque humour ; son style est parfait - enjoué,
léger, délicat - merveilleusement accordé au sujet. La vie parisienne qu'il décrit s'est évanouie depuis
belle lurette ; on ne le lit qu'avec plus de plaisir, un plaisir teinté parfois de mélancolie. C'est la grace

de l'esprit frangais qu'évoquent ces deux textes. On reste sous le charme.



Il serait difficile d'en dire autant de la lecture de I'ouvrage d'André Mauprat, Honoré de Balzac, un
cas, qui vient de paraitre aux éditions de La Manufacture. Nous sommes la aux antipodes de la
légereté de ton illuminant les essais de Balzac sur la mode; il est vrai aussi que le sujet ne porte pas a
badiner puisqu'il s'agit rien de moins que de débusquer, derriere I'écrivain, un cas psychiatrique.
André Mauprat, qui est psychiatre des hopitaux a Charleville-Mézieres, établit avec autorité un
diagnostic : a maints indices, il découvre en Balzac un tempérament maniaco-dépressif; il lui semble
méme reconnaitre une certaine prédominance de I'élément « maniaque », qui rend sujet a des
exaltations périodiques, sur une éventuelle inclination a la mélancolie; d'ailleurs il n'a pas tant de
mérite : les contemporains de Balzac ont rivalisé d'éloquence pour peindre sa vitalité, son entrain, sa
gaieté; Champfleury, par exemple, I'appelait un « sanglier joyeux ».

L'étude de Mauprat ne renouvelle pas notre intelligence des romans de Balzac; elle se contente de
dresser un tableau clinique de l'individu, dont on a souvent du mal a saisir |'utilité. Il faudrait
assurément beaucoup de naiveté pour croire qu'un tel tableau livrat un quelconque sésame.

Le seul intérét du livre de Mauprat, et il n'est certes pas négligeable, réside dans la somme

d'informations glanées ici ou la, parmi les témoignages des familiers de I'écrivain; ainsi apprend-on
certains détails sur la guerre ouverte que mena Balzac sa vie durant contre sa mere, Laure
Sallambier.

L'actualité balzacienne est abondante; les Editions du Rocher viennent de republier un essai de René
Benjamin, la Prodigieuse vie d'Honoré de Balzac, paru pour la premiére fois en 1925. Plutot que d'un
essai il vaudrait mieux parler d'une biographie romancée; on y découvre en effet une succession de
légers tableautins représentant différents moments de la vie de Balzac, depuis la jeunesse
tourangelle jusqu'a l'agonie, le 18 aolt 1850. Cela se lit d'une traite et avec plaisir; mais ressortit

guant au reste a un genre assez mineur : l'auteur semblant avoir a coeur de faire de son modele un

personnage pittoresque, et abusant parfois de ce talent.
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