Situation de Salman Rushdie

BHL revient sur les différents fronts
auxquels doit faire face Rushdie, a
qui, insiste-t-il, il faudrait décerner
le prix Nobel de littérature
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L'écrivain Salman Rushdie. Photo AFP

L’horreur donc. La mort aux trousses. La meute qui ne lache pas. Jamais. Salman
Rushdie, contrairement a ce qui s’est dit, n’avait pas fini par juger que le moment
était venu de « mener une vie normale ». Et ne 1’ont sérieusement cru que ceux que
ca arrangeait et qui, comme pour Ayaan Hirsi Ali, comme pour d’autres, ont jugé

que le protéger codtait trop cher. Lui, en vérité, faisait avec. Il faisait front. Mais il
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savait, au fond de lui, que les assassins étaient la. A Taffat. 1l savait qu’ils
attendaient leur heure et frapperaient quand ils le décideraient. L’islamisme est une
mafia. Une mafia planétaire, mais une mafia. Et il fonctionne comme la mafia
selon James Ellroy, Mario Puzo ou Roberto Saviano. Quand le coup est parti, on ne
le reprend plus. Quand la sentence est prononcée, le monde devient une souriciére,
un piege universel. Un jour, le piege se referme. Le tueur est face a vous. C’est fini.

Sauf miracle, vous étes mort.

Le soulagement. Forcément, ce lundi, le soulagement, les pleurs de joie, quand on
lit le communiqué d’ Andrew Wylie, I’agent de Salman. Le miracle a lieu. Notre
ami va mieux. Il a prononcé quelques mots. Il a souri et plaisanté. Comme dans le
conte du Moyen Age qui pourrait &tre de lui et qui met en scéne un « Fils de Roi »
qu’on appelle « Trompe-la-Mort », ou « La Mort Parrain », la mort n’a pas voulu
de lui. Ni lui de la mort. Et il va vivre... Immortalité de Salman Rushdie, ai-je dit a
I’annonce de la tragédie. Je I’entendais presque au sens strict. Il a tant pensé a cet
instant ! 1l y était si préparé ! J’ai lu qu’il s’est aussitdt protégé le cou avec les
mains et qu’il a opposé a la force inhumaine de 1’assaillant un sursaut de sa force
humaine concentrée. C’est une chose que 1’on dit peu : a quel point Salman est fort.

C’est une chose que j’ai toujours sue : un colosse harcelé par des nains.

On ne parle pas non plus comme il faut du terroriste. On a répété les bétises
habituelles : loup solitaire, déséquilibré, etc. On a répugné a employer les justes
mots : islamisme, fascislamisme, armée du crime dont des versets sont le bréviaire.
Comme s’il y avait des loups solitaires ! Comme si on ne savait pas, depuis Vigny,
Hermann Hesse, d’autres, que les loups vont en meute ou qu’ils meurent ! Et ce
loup-1a... Il y a un détail au moins, chez ce loup, dont on s’est peu avisé... Son
nom. L’autre. Le faux. Celui qu’il s’est choisi pour son permis de conduire falsifié.
11 s’appelle, 1a, Mughniyeh. Hassan Mughniyeh. Comme Imad Mughniyeh, le chef

islamiste, commandant des opérations extérieures du Hezbollah, tué par les



Israéliens il y a quatorze ans, alors que lui, ’homme qui a voulu tuer Salman, était
un enfant et dont il ne peut se souvenir que parce qu’on lui a appris a le révérer.
Signature du crime. Aveu. Cet homme révele, par le choix méme de son nom de
guerre, qu’il est le soldat d’une armée dont I’arriére est a Beyrouth et le haut

commandement a Téhéran.

Et puis le torrent d’eau tiéde et de slogans bénisseurs qui ont, parfois, noyé le
forfait. Salman est un Voltaire qui, a une seconde pres, devenait le chevalier de La
Barre. Mais est-il, pour autant, un apotre de la seule « liberté d’expression »
menaceée ? Est-ce son golt du « blasphéme » et du droit qui va avec, qui lui est
imputé a crime ? Et ou a-t-on vu que sa grande affaire était « le droit de critiquer les
religions » ? C’est mon camarade Sylvain Fort qui a, dans La Régle du jeu, pointé
la chose. Le « crime » de Salman va au-dela. Cela fait trente-trois ans qu’il se tue a
dire qu’il n’est pas un militant mais un artiste. Cela fait quarante ans qu’il construit
une ceuvre immense, hors normes, vaste comme la nuit et les enfants de minuit. Et
ce qui ne lui est pas pardonné par les illettrés qui le pourchassent, c’est ce golit pour
la fable, les songes, la fiction — c’est de perpétuer une autre histoire, non moins
précieuse, non moins menacée et, pour ceux qui le haissent sans 1’avoir lu, plus
redoutable encore : celle des écrivains qui, de Cervantés a Kundera, defendent

I’imprescriptible droit de transformer la vie en roman.

C’est la raison pour laquelle j’ai suggéré que 1’académie Nobel décerne a Salman
Rushdie, cette année, son prix de littérature. Je sais qu’il est tard. J’imagine qu’elle
a travaillé, délibéré, presque choisi. Et je ne doute pas qu’elle soit prisonniere de
procédures dont le scrupuleux respect est garantie de probité. Mais que valent les
procédures quand c’est la maison qui brile ? Dés lors que les coups portés au bras,
au foie, au cou, a I’ceil de Salman Rushdie visaient au cceur la possibilité d’un
monde ou il y aura encore des livres et des humains pour s’en saisir, n’y aurait-il

pas quelque chose d’absurde, voire d’indécent, a ce que soit couronné, en la



circonstance, tout écrivain autre que lui ? Et la solidarité dont ses pairs, en grand
nombre, ont témoigné ne pourrait-elle aller jusqu’a cette déclaration solennelle :
« nul autre que celui — I’un des plus grands d’entre nous ! — qui a failli mourir
d’écrire et de dire que les livres c’est la vie ne mérite, aujourd’hui, cette
distinction » ? Une chose, en tout cas, est sdre. Il y a un écrivain, Sartre, qui put
jadis se permettre de refuser le Nobel. 11 y en a un, Rushdie, que I’Académie ne

peut, sans étre veule ou ridicule, se permettre de refuser cette année.
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