Avec « Anéantir », le roi Houellebecq est nu

Michel Houellebecq publie « Anéantir » (Flammarion), son huitiéme roman.
(LIONEL BONAVENTURE/AFP)

Le huitiéme roman de I’auteur des « Particules élémentaires » paraitra le 7 janvier. Mais
I’embargo est levé. On peut donc enfin parler de ce tres long « Da Vinci Code » sous
morphine.
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Tout ¢a pour ¢a. Ca ferait une bonne épitaphe. Tout ¢a pour ¢a, c’est aussi ce qu’on se dit
alors qu’on tourne, sans pouvoir réprimer nos baillements, les pages d’« Anéantir »
(Flammarion), le dernier roman de Michel Houellebecq, longue autoroute de 730 pages qui
meéne droit a la mort et au désespoir. Secret autour du titre et du contenu, rumeurs bruissant
dans le Tout-Paris, embargo, piratages... Une habile opération médiatique avait pourtant été
orchestrée pour faire monter le désir. On nous faisait saliver en promettant un livre fabriqué
avec le plus grand soin, qui aurait la beauté d’un « Pléiade ». Ici et Ia, on nous assurait avec
une pointe d’excitation malsaine : « Tu vas voir, le livre parle de Zemmour ! » Méme le
ministre de I’Economie, Bruno Le Maire, avait cru utile d’alimenter la machine a fantasmes
en annongant, dés la fin du mois d’octobre, que le huitieme roman de son grand ami prendrait
la défense de I’industrie. Ce qui, avouons-le, nous émoustillait presque autant que la
perspective d’un livre sur Zemmour.

On est allé voir Michel Houellebecq en boite de nuit

Il s’avere que Bruno Le Maire était bien placé pour parler d’« Anéantir ». Il en est un des
personnages principaux, sous le nom de Bruno Juge (subtil), brillant ministre de I’Economie
promis a un avenir présidentiel. Le roman suit la trajectoire d’un de ses conseillers a Bercy,
Paul Raison, quinquagénaire désabusé, qui ne partage plus rien avec sa femme Prudence, pas
méme les rayonnages de leur frigo, et dont la vie sexuelle est un désert. Son pere, un ancien
de la DGSI, a été victime d’un AVC. Paul découvre la réalité sordide des Ehpad et de la fin de
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vie, accompagné dans ce chemin de croix par sa sceur Cécile, catholique fervente mariée a un
ancien du Bloc identitaire — mais sympa, comme tous les personnages d’extréme droite dans
le livre —, et par son frére Aurélien qui, lui, a épouseé Indy, une épouvantable journaliste de
gauche aigrie, carriériste et apre au gain. En un mot, une « salope ».

On I’aura compris, Paul Raison est un étre de la plus pure essence houellebecquienne, englué
dans ce « desespoir standardisé » devenu la marque de fabrique de 1’écrivain. La premiére
phrase du roman, aussi morne et dépressive qu’une chanson de Myléne Farmer, sonne
d’ailleurs comme une autoparodie :

« Certains lundis de la toute fin novembre, ou du début de décembre, surtout lorsqu ‘on est
célibataire, on a la sensation d’étre dans le couloir de la mort. »

Cyril Hanouna, Eric Zemmour et Michel Drucker

A vrai dire, « Anéantir » ressemble a une compilation de tous les romans de Houellebecq, un
livre écrit par générateur automatique reprenant ses plus grands tubes : sexe triste (bien que le
mot « bite » ne fasse sa premiére apparition qu’a la page 38), capitalisme dévastateur et
intolérable finitude. Ce roman, c’est un peu la suite molle de « Soumission », le livre si
polémique sorti en janvier 2015, le jour méme des attentats contre « Charlie Hebdo », dans
lequel le « mage » Michel imaginait la présidentielle de 2022 remportée par le candidat de la
« Fraternité musulmane » et une France progressivement islamisée. « Anéantir » se déroule
pendant la présidentielle de 2027. Le chef de I’Etat qui achéve son deuxiéme mandat pourrait
bien étre Macron, mais il n’est jamais nommeé. Si c¢’est bien lui, le portrait n’est pas flatteur. Il
apparait en Machiavel tendance Poutine, qui réve d’un régime présidentiel authentique et qui,
en attendant de pouvoir de nouveau se présenter a la magistrature supréme, met ses pions en
place pour assurer 1’intérim.

Houellebecq, Beigheder, Tesson... Vers un retour en grace de « 1’écrivain catholique » ?

C’est a un certain Benjamin Sarfati qu’échoit cette mission. Animateur vedette de la
télévision dont le succes s’est bati sur la joyeuse trinité « déculottages, vomissements et

pets », Sarfati n’est évidemment pas sans rappeler Cyril Hanouna (dans le roman, ce dernier a
« explose en plein vol » a la suite d’accusations de viol). Il est choisi par le président pour lui
succéder. Pour s’assurer toutes les chances de victoire face au candidat du Rassemblement
national, il fait équipe avec Bruno Juge, dont le bilan est excellent (Bruno Le Maire doit étre
heureux d’avoir un ami comme Houellebecq). Le nom de Zemmour surgit furtivement au
détour d’une phrase, le temps pour le fils adoptif et noir d’Indy de le traiter de « batard ».
Dans cette foire aux vanités que sont aussi les livres de Houellebecq, on croise d’autres noms
familiers : David Pujadas (aprés Jean-Pierre Pernaut dans « la Carte et le Territoire »,
Goncourt 2010), Francois Lenglet, un certain Francois-Marie, clin d’ceil a Frangois-Marie
Samuelson, I’agent de 1’écrivain, ou encore Michel Drucker dont Houellebecq prédit qu’il
prendra sa retraite en 2027 (trés peu probable).

A cette satire politico-sociétale se greffe laborieusement un roman d’espionnage matiné
d’ésotérisme dans la veine du « Da Vinci Code » de Dan Brown. Mais un « Da Vinci Code »
sous Xanax, plombé et ralenti par les interminables récits de réves du héros. Attaques
informatiques, porte-conteneurs chinois torpillés, entreprise danoise de vente de sperme
incendiée... Rien ne semble relier les attentats qui surviennent dans le roman, a part
d’étranges messages cryptés accompagnés d’un pentagone entouré de cercles (dessin


https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20150120.OBS0336/houellebecq-on-a-le-droit-d-ecrire-un-livre-islamophobe.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20150120.OBS0336/houellebecq-on-a-le-droit-d-ecrire-un-livre-islamophobe.html
https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20211129.OBS51578/houellebecq-beigbeder-tesson-vers-un-retour-en-grace-de-l-ecrivain-catholique.html

reproduit sur la page de garde du livre). L’occasion pour Houellebecq de s’aventurer dans les
arcanes du satanisme et de la magie. Son héros, le bien nommé Paul Raison, se retrouve
confronté a différentes superstitions qui excédent son entendement, tels le catholicisme
inébranlable de sa sceur ou la wicca, mouvement paien dont son épouse Prudence est adepte.

« Petites boules de merde égotistes »

Cette histoire de cryptogrammes et de confrontations de croyances maintient un temps la
curiosité en éveil. On se dit que Houellebecq va s’en donner a cceur joie, étriller la mode des
féministes sorcieres, élaborer une théorie plus ou moins fumeuse sur la religion ou la
mystique. Et puis non, il ne se passe rien. La religion n’est qu’une fagon de faire face a cette
farce absurde qu’est 1’existence et surtout a son inéluctable issue : la mort. C’est, une fois de
plus, le vrai sujet d’« Anéantir » (le titre laisse planer peu de doute), roman aux prétentions
pascaliennes. « Toute vie est plus ou moins une fin de vie », écrit Houellebecq. Cela est encore
plus vrai pour le pére de Paul depuis son AVC. Cela le sera aussi pour Paul. Mais pour
I’auteur des « Particules élémentaires », aucune souffrance ne peut justifier qu’on mette
prématurément fin a sa vie. L’écrivain a, a plusieurs reprises, fait part de son hostilité
viscérale a I’euthanasie, notamment dans une tribune publiée dans « le Figaro » en avril 2021.
Il voit dans I’éventuelle 1égalisation de cet acte rien de moins que le déclin de la civilisation
occidentale, autre antienne de son ceuvre.

Houellebecq est-il d’extréme droite ? Cing compagnons de route analysent son évolution
politique

« Anéantir » se fait I’écho de cette conviction, mais en sourdine, sans éclat. Certes,
Houellebecq tente quelques provocations, distille un peu de racisme et de misogynie, nous
gratifie d’une scéne de sexe aussi malaisante que grotesque, de rares saillies ironiques et de
considérations nihilisto-scatologiques — « le monde humain lui apparut composé de petites
boules de merde égotistes » —, mais le cceur n’y est pas. « Aneantir » est assurément le roman
le plus ¢légiaque et contemplatif de Michel Houellebecq. 11 y fait montre d’une compassion
inhabituelle et parfois touchante pour ses personnages. Les dernieres pages, qui comportent
des phrases étrangement dures a 1’égard du « Lambeau » de Philippe Lancon, sont
difficilement soutenables ; la chute un peu miévre mais belle ne justifie pas 1’interminable
épreuve qui la précede. Débarrassée de sa couche de soufre, la machine houellebecquienne se
trouve mise a nu, ses faiblesses exposées : architecture bancale, ressassement stérile, abus de
dialogues fastidieux. La seule chose en laquelle croit encore Houellebecq, ¢’est I’amour — et
la « pipe », ce ciment bien connu du couple hétérosexuel. Pour ce qui est de la littérature, il
semble avoir perdu la foi.

Aurélien Bellanger : « Avec Houellebecq, la partouze est apparue comme un idéal
démocratigue »

« Anéantir », par Michel Houellebecq, Flammarion, 736 p., 26 euros.

Par Elisabeth Philippe
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