Anne-Marie Miéville et Jean-Luc Godard
repensent les images de la lutte
palestinienne

« Ici : une famille frangaise qui regarde la télévision. Ailleurs : des images de la révolution
palestinienne. Apprendre a voir ici pour entendre ailleurs. » Ici et ailleurs est un film de Jean-
Luc Godard et d’ Anne-Marie Miéville, sorti en 1976.
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Suite a une commande de 1'Organisation de libération de la Palestine (OLP), le groupe Dziga
Vertov : Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin et Armand Marco sont allés tourner

en Palestine, en Jordanie, au Liban, en 1970, quelques mois avant Septembre noir et

le massacre des Palestiniens a Amman par le roi Hussein. Le trio part avec un story-board
détaillé, des idées précongues et un but précis. « Ca sera un film politique, plus exactement un
rapport politique. Ce film se propose un double but : 1) aider les gens qui luttent d 'une
maniere ou d’une autre, dans leurs pays, contre l'impérialisme; 2) présenter un nouveau
genre de film. Une sorte de brochure politique. », a expliqué Godard.

Leur guide et interprete, 1’intellectuel palestinien, Elias Sanbar a raconté ce tournage : « Tout
au long du voyage, Godard n’a cessé de regarder ses notes, d’y ajouter des remarques, d’en
supprimer des passages a l’aide de trois feutres de couleurs différentes. (...) Godard écrivait
beaucoup, avec une certaine jubilation qui semblait |’abandonner durant le tournage pour
céder la place a un certain détachement. Les scenes étaient pensées dans leurs moindres
détails avant d’étre filmées. (...) Si bien que quand quelque chose arrivait et qu’on lui disait
"Viens filmer ¢a", il répondait :"Je n’en ai pas besoin pour le film..."». A la demande de
Godard et Gorin, les fedayins palestiniens récitent (en étouffant des fous rires sous leurs
keffiehs) un extrait du Petit livre rouge qu’ils ne connaissaient pas. Au retour du combat, les
cinéastes leur proposent une séance de « critique et d 'autocritique » qu’ils ne comprennent
pas.

Apres la séparation du groupe, quatre ans plus tard, Jean-Luc Godard et Anne-Marie Miéville
ont réinvesti les images du film resté inachevé et qui devait s’appeler « Jusqu 'a la victoire.
Meéthodes de pensée et de travail de la révolution palestinienne ». Presque toutes les
personnes montrées dans le film sont mortes. Les Dziga Vertov n’avaient pas vu que les
combattants palestiniens étaient des personnages qui avangaient vers la mort plus vite que les
autres vivants. Jean Cocteau disait que le cinéma filme « la mort au travail ». Pendant le
montage, Godard a baissé le son de la piste au premier plan et augmenté le son des voix en
arriere-plan et il a entendu un groupe de fedayins, tués trois mois apres le tournage, parler de
leur mort, de leur peur de I’ennemi puissant et surarmé. « Nous étions abasourdis, lui parce
qu’il ne m’avait jamais encore demandé de traduire ce que disaient ces hommes, et moi, dont
¢ ’était la langue maternelle, profondément culpabilisé de n’avoir auparavant strictement rien
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entendu, tant les théories et les convictions inébranlables m’avaient frappé de surdité. », a
écrit Elias Sanbar.

La voix, toujours précise, d’Anne-Marie Miéville dit a Jean-Luc Godard : « C était a toi de le
faire. Et ce qui est tragique, c’est que tu ne [’as pas fait. Comme ce sont des révolutionnaires
simples, ils parlent de choses simples, incroyablement simples. (...) Mais d'ou vient-il que
nous avons été incapables de voir et d'écouter ces images toutes simples et que nous avons
comme tout le monde, dit autres choses a propos d'elles ? Autres choses que ce qu'elles
disaient pourtant. Sans doute est-ce que nous ne savons ni voir ni entendre ou alors que le
son est trop fort et couvre la réalité. Apprendre a voir ici pour entendre ailleurs, apprendre a
s'entendre parler pour voir ce que font les autres. Les autres c'est ailleurs de notre ici. »

Miéville et Godard reprennent les images, les traduisent, les accusent, les questionnent, les
repensent, les confrontent a 1’"ici": une famille francaise regardant la télévision parce que

« n’importe quelle image quotidienne fera partie d 'un systeme vague et compliqué ou le
monde entier entre et sort a chaque instant. », commente Godard. Les cinéastes ajoutent des
photographies, des diapositives, des pages de journaux, des phrases, en surimpression, en
clignotement. Elle/il augmentent les images et les sons avec d’autres situations d’ailleurs,
d’autres scenes d’ici : une caméra vidéo filme un groupe de Francais, 1’un apres 1’autre (une
image chasse 1'autre), tenant des photos de la révolution palestinienne. « Et au total, c’est le
temps qui a remplacé l’espace et parle a sa place ou plutot c’est de l’espace qui s est
enregistré sur le film sous une autre forme. », dit la voix off.

Gilles Deleuze a écrit a propos du film: « Dans la méthode de Godard, il ne s’agit pas
d’association. Une image étant donnée, il s agit de choisir une autre image qui induira un
interstice entre les deux. Ce n’est pas une opération d’association, mais de différentiation.
(...) "Ici et ailleurs" choisit le couple francais qui entre en disparité avec le groupe de
fedayin. En d’autres termes, c’est l’interstice qui est premier par rapport a l’association, ou
c’est la différence irréductible qui permet d’échelonner les ressemblances. La fissure est
devenue premiere, et s’élargit a ce titre. Il ne s’agit plus de suivre une chaine d’images, méme
par-dessus des vides, mais de sortir de la chaine ou de l’association. Le film cesse d étre "des
images a la chaine (...) esclaves les unes des autres", et dont nous sommes [’esclave ("Ici et
ailleurs"). C’est la méthode du ENTRE, "entre deux images", qui conjure tout cinéma de
’Un. C’est la méthode du ET, "ceci et puis cela”, qui conjure tout cinéma de 1’Etre= est. (...)
Entre deux images visuelles, entre deux images sonores, entre le sonore et le visuel : faire
voir l'indiscernable. »
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