Adele Haenel, les flamants roses et moi

Yannick Haenel

Paru dans I'édition 1373 du 14 novembre 2018

C’est a Milan, dans le hall d’un hétel ou j’attendais une journaliste pour parler de la traduction
italienne de mon dernier roman. La soirée précédente avait été trés arrosée, et j’en étais, vers
midi, & ce moment ou la gueule de bois prend des nuances agréables, le mal de téte s’est
calmé, mais tout semble encore flotter dans un océan cotonneux, la réalité tremblote un peu,
on glisse.

Comme la chambre n’était pas préte, je me suis installé sur I’un des canapés moelleux du
lobby ou un grand écran diffusait un documentaire sur la vie des flamants roses (fenicottero,
en italien).

La journaliste était en retard et les flamants roses absorbaient mon attention. Pour une raison
que je n’ai pas comprise, les petits flamants naissent dans les arbres ; on les voyait ainsi se
débattre, avec leurs grandes ailes, parmi les branchages. Leurs tentatives étaient filmées au
ralenti (ou alors était-ce mon esprit qui ramait) ; mais voici qu’apparut, en montage alterné,
une horde terrible de crocodiles (coccodrillo, en italien) qui attendaient sous les arbres, au
bord de la riviére, la chute des petits flamants, afin de les dévorer.

Ma chambre n’était toujours pas préte et la journaliste n’arrivait toujours pas, mais je m’en
foutais completement : je souriais, béat, gentiment ivre, ému par les gestes maladroits des
bébés flamants roses. Au fond, j’étais bien ici : atteindre aussi vite au néant n’est pas donné a
tout le monde, et je me sentais plein de gratitude pour la vie.

Les crocodiles s’approchaient dangereusement, et I’'un des bébés flamants, un flamant
particulierement empétré, une sorte de Charlie Chaplin des flamants roses, tomba de 1’arbre.
La chute était bel et bien filmée au ralenti, j’en €tais slir maintenant, ce n’était pas ma torpeur
qui était en cause, mais le sadisme du documentariste.

Bref, le flamant tomba, un crocodile ouvrit sa gueule, ’emmena dans la riviére, et s’engloutit
avec lui dans les eaux infernales. J’étais désespéré.

La journaliste arriva, et sans s’excuser pour son retard, elle me dit qu’elle était une stagiaire,
on n’avait trouvé personne a la rédaction aujourd’hui, elle n’avait pas lu mon roman, mais elle
tenait a me le dire par souci d’honnéteté (per onesta, en italien). Et tout de suite elle me
demanda si je connaissais Adéle Haenel. Bien sdr, dis-je, j’aime ses films, ¢’est une grande
actrice. Mais la connaissez-vous personnellement ? Je répondis, un peu au ralenti moi aussi
(n’étais-je pas a ma maniere un jeune flamant rose ?), que oui, je I’avais rencontrée, mais que
notre homonymie n’était qu’un hasard.

Décue, elle me demanda alors de lui raconter le sujet de mon roman (romanzo, en italien). Eh
bien, ¢’est I’histoire d’un flamant rose, dis-je. Vous savez que les bebés flamants naissent
dans les arbres ?
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