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À France moisie écrivains rancis 
 

©Damien Taelman, octobre 2016 

 

Depuis quelques semaines, les Éd. du Seuil nous annoncent pour début novembre le 

prochain opuscule de Philippe Sollers. La campagne de marketing prévente nous assure que, 

dans Contre-Attaque, une série d’entretiens (sic) avec Franck Nouchi du Monde (dont Ph. S. 

connaît bien le commode d’emploi), «Idéologues et commentateurs de tous poils, à 

l’omniprésence médiatique arrogante, en prennent évidemment pour leur grade».  

 

Ph. S. n’est-il pas précisément ce commentateur suffisant cherchant par tous les moyens à 

être flatté à l’envi par ses anciens collaborateurs au Monde, au Figaro, au JDD, ainsi que par 

les roucoulants affidés de sa propre revue L’Infini ?  

 

En attendant la sortie de son brûlot, le druide gallimardien en fait l’autopromotion avec moult 

singeries et, tel un politicien en mal d’électeurs, il s’efforce d’occuper l’espace médiatique. 

Début octobre, il a en effet publié Complots. Deux livres en coup de vent, cela décoiffe ! Si 

certains s’interrogent sur la signification de ce titre, je me permets de les renvoyer au Grand 

Robert : «Pour P. Guiraud il s'agit du déverbal d'un verbe com-peloter «mettre ensemble des 

petits bouts de corde en les serrant autour de l'un d'eux», du rad. de pelote, avec chute de l'e 

atone; on y retrouve, selon lui, les trois idées d'«assemblage», de «très serré» et de 

«recouvert», donc de «caché».      

 

Complots est effectivement un assemblage très serré entre deux couverts de textes tombés 

dans l’oubli.  

 

On y trouve, pp. 101-124, le fac-similé de Les Dieux grecs, un entretien de S. avec François 

Meyronnis et Yannick Haenel. Publié d’abord dans la revue Ligne de risque en juin 2012, il 

figure aussi sur le site sollérien de l’interviewé. Or, il faut savoir que, dans sa chronique 

mensuelle du Journal du Dimanche du 19 août 2007, S. se fendait du dithyrambe 

suivant : « La rumeur vous a sûrement avertis : vous devez lire impérativement Cercle de 

Yannick Haenel, qui surplombe, de loin, tous les romans de la rentrée, et, dans la foulée, De 

l'extermination considérée comme un des beaux-arts, de François Meyronnis, étourdissant 

démontage du nihilisme de notre temps ». S. oublire cependant de mentionner que ces deux 

ouvrages sont publiés dans la collection L’Infini, dirigée par nul autre que le mentor des deux 

écrivains qu’il nous somme de lire !   

 

Bref, le critique et directeur d’édition Phil. S. est aussi le promoteur de l’écurie qu’il dirige 

d’une main bien huilée et l’auteur Sollers nous ressert dans Complots un entretien qu’il a eu 

avec ses deux poulains bien débourrés. 

 

« On pourrait attendre des critiques et des journalistes qu'ils tentent, sinon de 

dénoncer la fabrication d'ersatz d'écrivains, du moins de défendre de vrais 

auteurs. Non que cela n'arrive pas. Mais la critique de bonne foi est noyée 

dans le flot de la critique de complaisance. On connaît cette spécialité 

française, qui continue à étonner la probité anglo-saxonne: ceux qui parlent 

des livres sont aussi ceux qui les écrivent et qui les publient. » (Pierre Jourde, 

La littérature sans estomac, Éd. L’esprit des péninsules, 2002, p. 39) 
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L’on retrouve dans L’Infini n°116 (Automne 2011) un autre entretien de Meyronnis et Haenel: 

Destin du français (pp.40-53). La sagesse et l’humilité taoïstes de S. sont légendaires : « Je 

ne parlerai pas d’ «historialité» du français, mais plutôt de son caractère destinal.   Je suis un 

témoin de ce destin. Un acteur du destinal du français. Rien d’abstrait dans cette affaire ; je 

suis obligé de mettre mon corps en jeu. Né à Bordeaux en 1936, j’ai lu — avant de le lire — 

le poème Andenken de Hölderlin en français. J’ai vécu avec des femmes brunes sur un sol 

de soie.  Il y avait le vin de Bordeaux, c’est-à-dire Dionysos. J’ai aussi fait de solides études 

classiques, me rendant familier du grec et du latin, ce qui aujourd’hui me distingue du lot des 

littérateurs contemporains. »  (pp.42-43)  

 

Flatus vocis  ou fatumtuité ? Sollers est le seul écrivain contemporain connaissant le grec et 

le latin !   

 

Dans Complots, pp. 35-38, on croise Un certain Shakespeare, lequel avait déjà été mis en 

scène dans L’Infini n°129 (Automne 2014, pp. 31-34). Et l’on y retrouve, pp. 60-65,  

Jeunesse du surréalisme, publié trois ans plus tôt dans le n° 124 (pp. 2-6), tandis que les pp. 

11-14 du même numéro contiennent Céline en Allemagne… maintenant parachuté pp. 71-75. 

On l’aura compris, nous avons ici affaire à de vieux compelotages : un recueil d’articles 

usagés, des radotages d’antan. L’on y bute aussi, pp. 94-99, sur l’article Deviner la 

Chine, jadis publié dans L’Infini (n°129, pp. 8-12). S. ne rate jamais une occasion d’exhiber 

sa superficielle et fumeuse culture chinoise à des li à la ronde, mais pour mieux faire passer 

ce plat réchauffé il aurait pu nous mettre au parfum au sujet du poème de Li Bai qu’il nous 

conseille de méditer: « Aboiements des chiens noyés dans le bruit de l’eau / Fleurs de 

pêchers foncées par la rosée qui les couvre ». Est-ce une traduction de Sollers ? Ce poème 

apparaît mot pour mot dans le livre qu’il commente dans ledit article, Les deux raisons de la 

pensée chinoise, Divination et idéographie, par Léon Vandermeersch (Éd. Gallimard, 2013, 

p.163), sans qu’il ne précise que cette traduction est due à la plume de ce célèbre sinologue. 

 

Complots nous offre de plus L’apocalypse ? Non, l’aurore (pp.147-150), un entretien avec 

Vincent Roy, paru en 2012 dans la revue Transfuge. Ce royal valet avait publié en 2011, 

dans L’Infini n°116, un entretien avec son Maître intitulé Ducasse et Manet (pp. 11-16). Tout 

cela par le plus heureux des hasards et sans aucun lien bien entendu avec le fait que ce 

collaborateur du Monde des Livres ait transcrit L’Évangile de Nietzsche (Éd. Le Cherche Midi, 

2006), un livre d’entretiens avec… le gérant de L’Infini ! En outre, S. réimprime dans 

Complots, pp. 167-177, les propos — Subversion de Voltaire —  récoltés en avril 2015 par 

Frédéric Joignot pour Le Monde (what else?) et vite clonés à L’Infini (n° 132, Été 2015, 

pp.10-18) et sur son site.  Ces propos colligés spontanément forcent l’admiration : Sollers 

cite de mémoire de longs passages de Voltaire et de Barthes (who else?) qui durent donner 

du fil à retordre au thuriféraire de service. Celui-ci utilisait-il un dictaphone ?  
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« Ils se sont faits dévots de peur de n’être rien » — cette satanée formule qu’il recommande 

de semer à tous vents, Sollers a de toute évidence omis de la transmettre à sa petite coterie 

de zélateurs, interviewers patentés et autres obséquieux courtisans en mal d’éditeur.  

 

Mais qu’importe l’information, ce qui compte, c’est le panache, la posture, la comédie de la 

com’, c’est-à-dire le paraître et non l’être pour paraphraser la fameuse formule de Rousseau. 

Ces prétendus propos de S. n’ont point été recueillis, mais plutôt orchestrés en sourdine 

avec Bach en background. Joignot avait également "conduit" un entretien avec S. dans 

L’Infini n°116 (Automne 2011, pp.26-32), intitulé Nietzsche en 124… On rit de qui pense à un 

complot entourant ces ragots.     

 

Que dire d’un copiste qui propose le même article quatre fois en moins de deux ans ? Quater 

repetita non placent ! Serait-il désespéramment en manque de lecteurs ? Dans un autre 

entretien (Éloge de la contre-folie, paru à l’origine dans le magazine Luxemburger Wort en 

avril 2014, reproduit sur son site Internet, puis publié dans l’Infini n°128, Automne 2014), 

Sollers informe une vestale enflammée qu’il est en train de vendre ses manuscrits 

d’ouvrages publiés à des collectionneurs, et affirme que « Le manuscrit de Femmes par 

exemple, qui a été un best-seller, les intéresse.  On verra s’ils le revendent beaucoup plus 

cher dans quarante ou cinquante ans. C’est une manière de jouer avec la mort sur un temps 

très long. » (Complots, p.158). Or deux ans plus tôt, un article de Jérôme Dupuis (Philippe 

Sollers, ou l'art de l'enfumage, L’Express, 12 octobre 2012) nous apprenait que L’Institut 

Edistat (statistiques des ventes de livres en France) évaluait que ce "best-seller" s’était 

vendu à… 884 exemplaires ; depuis 1983, une trentaine de Femmes avaient donc été 

écoulées chaque année. En supposant que les ventes se soient depuis maintenues à ce 

niveau faramineux, elles en sont maintenant à près de 1000 ! Dupuis révèle également les 

chiffres de vente d’autres œuvres sollériaques (Drame : 11, Paradis : 99, Le cœur absolu : 

77, Portrait du joueur : 68).  Dans ce contexte, l’on comprend que S. puisse considérer 

Femmes comme sa seule heure de gloriole olé olé.  

 

Mais le Nobel de la flagornerie revient au dernier chapitre de Complots (pp. 215-250), où l’on 

tombe sur un entretien (sic) de 1980 intitulé « Réponses à des questions de Jacqueline 

Risset ».  Sollers oublire d’indiquer un détail piqué des vers : Madame Risset fut, de 1967 à 

1982, membre du comité de rédaction de Tel Quel.  Autrement dit, le coq est interviewé par 

l’une des plumes du poulailler où le chantre de l’aube coqueline et cocarde à L’Infini. C’est 

un peu comme si Sarko était interviewé par Brice Hortefeux. Cocorico ! Complot ? Passons 

plutôt du coq à… Le Lion, Le Singe et les deux Ânes : 
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L'amour-propre au rebours fait qu'au degré suprême 

On porte ses pareils ; car c'est un bon moyen de s'élever aussi soi-même. (…) 

Deux ânes qui, prenant tour à tour l'encensoir, 

Se louaient tour à tour, comme c'est la manière (…) 

Ces ânes, non contents de s'être ainsi grattés, 

S'en allèrent dans les cités 

L'un l'autre se prôner (…) 

(Jean de La Fontaine, Livre XI, fable 5) 

 

Et puisqu’on est jamais si bien servi que par soi-même, la revue L’infini, qui est en fait tout ce 
qu’il y a de plus circonscrit  — seule sa veulerie est sans limites — continue de polir son 
joyau depuis des lustres ; elle n’a de cesse, dans sa course effrénée et limitée au périmètre 
de Saint-Germain-des-Prés, de chanter les louanges de son soleil. Le lecteur attentif aura 
remarqué que L’Infini n°116 (Automne 2011) lui a imposé par trois fois des "entretiens" (de 
« entretenir » : tenir ensemble — assujettir les parties d'un ensemble) avec S., accordés la 
plupart du temps à divers journalistes ayant fait mousser les bluettes sollersiennes. 
 
Qu’il rende hommage à un penseur, écrivain, peintre ou musicien, S. cherche avant tout à 
s’auto-encenser et à proclamer en bramant qu'il est le premier à « comprendre » ; force lui 
est donc, pour aveugler le lecteur, de verser dans la logorrhée, de pratiquer une écriture pro 
domo et de sombrer dans un onanisme intellectuel mâtiné d’incontinence verbeuse ! Par 
exemple, cette réponse "spontanée" à une question de Jacqueline Risset :  
 
« Qu’est-ce que le G.S.I. ? C’est l’organe central de la Gestion des Surfaces Imprimées. Le 
G.S.I. est aussi le bureau multilatéral de la Gestion des Surfaces Imagées ou Imaginaires, 
dites aussi : courbes d’inhibitions. G.S.I. signifie enfin : Giration du Semblant Illimité. 
L’expérience de Tel Quel va là à contre-courant de toute la mécanique habituelle de la 
production de discours. […]  Localement, j’ai eu la surprise de voir mes hypothèses tout à fait 
confirmées par les spécialistes de ce secteur, à savoir que, par exemple, tout ce qui se 
donne comme communiste sur la planète aujourd’hui est un sous-ensemble de l’ensemble 
dit pervers, c’est quelque chose qui ne pourrait pas se découvrir comme ça, à l’œil nu, mais 
c’est calculable, et c’est là où j’ai vu apparaître la possibilité d’un calcul inouï que j’appellerai 
calcul sur le clapotage des jouissances (C.C.J.) Le G.S.I. reçoit d’ailleurs régulièrement des 
émissaires des partis et des syndicats à ce sujet. » (Complots, pp. 215, 229 et 230)  
 
Compte tenu de la quantité d’arbres sacrifiés pour réimprimer cette fadaise, on en en droit de 
questionner la politique écologique de Gallimard ! 
 
La critique de Bourdieu à l’égard des pontes de la scène médiatico-politique qui miment la 
figure et le rôle de l'intellectuel s’applique ici verbatim : tous ceux-là qui écrivent des livres, 
qui en parlent et les publient, ne peuvent donner le change qu'au prix d'une présence 
constante dans le champ éditorial littéraire  
 

« et y importent des pratiques qui, en d’autres univers, auraient pour nom 
corruption, concussion, malversation, trafic d’influence, concurrence déloyale, 
collusion, entente illicite ou abus de confiance et dont le plus typique est ce 
qu’on appelle en français le "renvoi d’ascenseur" » (Pierre Bourdieu, Et 
pourtant, in Liber — Revue internationale des livres et des idées n°25, 
décembre 1995) 

 
Dans ledit numéro se trouvent deux autres entretiens avec ce virevoltant chroniqueur-

critiqueur-auteur-promoteur-éditeur. Le corps sort de la voix fut d’abord publié dans Lacan 

Quotidien (30 août 2011, Spécial Sollers : L’OUBLIRE) par deux jeunes collaborateurs de la 

revue, le britannique Adrian Price et le bordelais Guillaume Roy, puis recyclé dans la 
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revue Le Diable probablement, consacrée à Lacan (n° 9, 16 septembre 2011), et rapido 

presto copié-collé dans L’Infini n°116 (pp. 26-32) et sur le site Internet de S.  Bref, cet article 

a été resucé quatre fois en un mois, rien de moins… avant d’être reproduit in extenso dans 

Fugues (Éd. Gallimard, 2014, pp. 479-491). Quant au cinquième entretien, pp.17-25, il est 

intitulé Non omnis moriar, Haydn, "dirigé" cette fois par Aliocha Wald Lasowski qui — Sollers 

soit béni oui oui — a publié chez Pocket (le 5 janvier 2012, quelques semaines donc après 

l’entretien) Philippe Sollers, l'art du sublime. 

On trouve, p.19 de L’infini n°116 la perle suivante : « Je n’insisterai pas sur le drame de la 

musique française, qui, évidemment, n’a jamais pu égaler ni l’italienne ni l’autrichienne, ni 

l’allemande ni l’anglaise, nous laissant dans une surdité particulière, qui nous met en état — 

comme le dit le chef d’orchestre Harnoncourt — d’être le peuple le moins musical et le moins 

musicien d’Europe et du monde. » S. doit se cureter les oreilles, renouveler sa discothèque 

et refaire ses gammes. Il oublire que Bach doit autant à Couperin et Rameau qu’à Vivaldi, 

que Liszt, adepte de joutes pianistiques (avec Chopin, Thalberg, etc.), n’a jamais osé se 

mesurer à Alkan qu’il admirait, considérant que sa technique était la plus impressionnante 

qu’il eût jamais connue ; et Lully, Saint-Saëns, Bizet (que Nietzsche plaçait au-dessus de       

Wagner), Berlioz, Fauré, Poulenc, Debussy, Ropartz, Satie, Ravel, Milhaud, Messiaen, 

Boulez, etc., sont-ils les pâles compositeurs d’une France sourdingue ? Seul le maestro 

Sollers connait la zizique… et les questions pré-formatées que les dévots à sa solde 

susurrent mielleusement à ses oreilles.  

Ici  encore la mémoire de S. force l’admiration. Dans cet "impromptu", il répond à Lasowski 

en précisant le nom étonnant, le numéro d’opus, la tonalité et l’année de composition de 

plusieurs symphonies de Haydn : 

 

Les commentaires du zélote de service sonnent doux à l’ouïe du causeur bordelais… et faux 

à la nôtre : « Sollers saisit le génie créateur et musical de Haydn (1732-1809) dans les 

dernières années de sa vie. […] Avec Sollers, Shakespeare et Nietzsche, Haydn et Mozart 

deviennent les puissances de l’imprémédité en créant dans l’instant des figurations inédites 

où la main, l’œil et l’ouïe visent un même horizon. » Si vous ne comprenez pas, c’est que 

vous n’avez pas l’entendement assez fin…    

Bref, L’Infini n°116 comporte cinq panégyriques sollersiens, soit, en incluant l’éditorial de 9 

pages du baba maître à bord, 50 pages de frotte-manches et cirage de bottes sur les 125 

(40%) que compte la revue. Le n°115 et le n°114 avaient fait mieux encore, car 59 des 125 

pages (47%) du premier lui étaient dédiées, et 71 des 125 pages (65%) du second étaient 

de, sur ou en relation avec lui, incluant la formule bien rodée d’un entretien de 17 pages 

avec Francine Figuière, Nathalie Crom, Thierry Sudour et la grande prêtresse du culte au 

Monde et ailleurs, l’épatante et chevrotante J. Savigneau. Ce rabâchage est-il autre chose 

qu’une séance de musculation de l’ego au moyen de la manip éditoriale et médiatique ?      
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« La façon dont les Autorités intellectuelles disent littéralement N’IMPORTE 

QUOI et survivent à toutes leurs bourdes, avec leur prestige intact — sinon 

accru ! —, est suffocante. Le plus paradoxal et drôle dans tout cela, c’est que 

les grands pourfendeurs des médias doivent leur existence aux médias : sans 

ceux-ci, ils ne seraient rien.»  (Simon Leys, Quand vous viendrez me voir aux 

Antipodes, Éd. Philippe Rey, 2015, p.17, tiré d’une lettre à Pierre Boncenne).  

Je me permets ici de suggérer au lecteur un lien renvoyant à un article qui illustre ce triste 

paradoxe d’une pseudo-autorité intellectuelle et littéraire dont les paroles en l’air ne survivent 

que grâce à son réseau de colporteurs dans l’industrie médiatique : Le Mouvement Sollers 

ou l’Art de dérober les joyaux de la poésie chinoise, suivi du Système Sollers et ses satellites. 

Un petit extrait (p. 105) de l’article de Marcelin Pleynet (Secrétaire de direction de L’Infini) du 

n°114 mérite par ailleurs notre attention : 

 

«… l’apparent et le caché. Voilà tout l’art ». Nous sommes d’accord avec Sun Tse : Sollers 

est passé maître dans l’art du caché et de l’apparent ! Quant à "l’excellent texte" de Jean-

Michel Lou qui se prosterne dans ce même numéro de L’Infini devant S. tout au long de 23 

pages, il porte en exergue (p.49) un aphorisme du penseur taoïste Zhuang zi : « shēn rén wú 

míng » (sans les caractères chinois), lequel, dixit Lou, est traduit comme suit par Liou [Kia-

hway] : « L’homme saint ne laisse pas de nom ».  

 

http://www.roland-jaccard.com/wp-content/uploads/2016/09/Le-Mouvement-Sollers-ou-LArt-de-d%C3%A9rober-les-joyaux-de-la-po%C3%A9sie-chinoise-_-par-Damien-Taelman-_-11-sept-2016.pdf
http://www.roland-jaccard.com/wp-content/uploads/2016/09/Le-Mouvement-Sollers-ou-LArt-de-d%C3%A9rober-les-joyaux-de-la-po%C3%A9sie-chinoise-_-par-Damien-Taelman-_-11-sept-2016.pdf
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On pourrait plus adéquatement traduire par « L’homme saint est sans nom [ou renom] », 

puisque le verbe «laisser» n’apparaît pas dans l’original. Par ailleurs, «shēn» aurait dû 

s’écrire «shèng» (聖, homme saint) en transcription phonétique, avec le quatrième ton, car 

«shēn», sans «g», premier ton, tel qu’écrit dans L’Infini, renvoie à de nombreux homophones 

qui signifient, entre autres, «corps, 身», «profond, 深» ou «étendre, 伸», etc. Par ailleurs, ces 

quatre caractères dans le texte-source ne sont que les derniers termes d’une phrase ici 

tronquée qui en comporte douze (至人無己神人無功聖人無名), traduite comme suit par Liou 

Kia-hway : « L’homme parfait est sans moi, l’homme inspiré est sans œuvre, l’homme saint 

ne laisse pas de nom » ; cette sentence est aux antipodes du comportement de S., dont la 

mégalomanie obsessionnelle incarne tout le contraire des vertus de modestie et 

d’effacement préconisées par le taoïsme. 

L’Infini est encore et toujours consacrée à la déification de l’auteur du best-seller aux 1001 

copies. En effet, le n°134 (Hiver 2016) fait l’autopromotion de Mouvement ; et Bertrand 

Bellamy, dans S : Secret du Style, s’arrange pour faire allusion à plusieurs œuvres de 

Sollers, le tout en quatre pages d’un style tarabiscoté. Cela fait penser au concours Ma 

binette partout du Canard Enchaîné, où un député s’est récemment distingué en plaçant 36 

fois sa trombine sur les six pages de son journal mensuel. Quant au faire-valoir Hervé 

Couchot, il s’allonge et cite à profusion son Grand Timonier dans La main de Nietzsche, que, 

pour les durs de comprenette et en bon sous-fifre, il a pris la peine de sous-titrer La place de 

Nietzsche dans les textes de Philippe Sollers.   

Le faîte suprême de l’à-plat-ventrisme est atteint avec le dernier article de ce drôle de 

numéro lorsque le pieux coéditeur de la revue recycle un pensum de 1974 appelé Dés 

tambours (publié à l’origine dans la revue Tel Quel n°57, dirigée par..., puis recyclé une 

première fois dans Art et Littérature de Marcelin Pleynet, Éd. du Seuil, 1977, Coll. Tel Quel, 

dirigée par...), sous-léché De la vie et du rythme de l’écrit, où Lois de Ph. S. est encensé à 

pleine vapeur tout au long de 38 pages. Des 125 pages de la revue, 72 (58%) sont ainsi 

bigotement consacrées à promouvoir la valeur ajoutée du roi Sollers. En guise d’épigraphe à 

sa sirupeuse apologie constamment recyclée, Pleynet cite un passage de cette œuvre 

immortelle qui commence à sentir le ranci : « Avouez qu’au fond vous ne lisez que ce qui 

vous arrange ». Complots, il oublire son corollaire : Au fond nous ne publions que ce qui 

nous louange. Asinus asinum fricat… ad infinitum.   

          ©Damien Taelman, octobre 2016 

 


