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L’épopée des archives 

 
Franz Kafka en 1906, à l’âge de 23 ans.  Photo akg-images 
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Kafka avait rendu l’âme depuis bien longtemps. De tuberculose, au sanatorium de Kierling, 
près de Vienne, le 3 juin 1924 à 40 ans. Née une décennie après sa mort, Eva Hoffe ne l’a pas 
connu. Son existence se trouve pourtant indissolublement liée à l’auteur du Procès. Ironie de 
l’histoire, c’en est un, de procès ultime, qui voit la vieille dame le 27 juin 2016 assise les 
mains crispées sur un banc de l’immense salle des pas perdus de la Cour suprême israélienne, 
à Jérusalem. Elle attend la décision d’un trio de juges. Deux ans plus tard, elle meurt à 85 ans. 
Le verdict ce jour-là ne sera pas en sa faveur. Il a clos en tout cas une histoire rocambolesque 
de succession, menée par des personnages pittoresques à travers des frontières et des 
démêlés… kafkaïens. 

Obstination 

C’est à la fable du pot de terre et du pot de fer que fait penser l’image de cette femme seule 
face à la justice étatique. Et peut-être à Joseph K., l’accusé du roman posthume de Kafka. 
«Avoir un tel procès, c’est l’avoir déjà perdu», dit l’oncle Karl dans la fiction. L’écrivain 
israélo-américain Benjamin Balint a choisi d’ouvrir son livre le Dernier Procès de Kafka sur 
cette apparente disproportion entre la fragile personne privée qui revendique la propriété d’un 
héritage familial et l’institution d’Etat. Le conflit concernait des manuscrits de Franz Kafka, 
qu’Eva Hoffe détenait par les hasards de la vie, et qu’elle ne voulait pas lâcher. Les autorités 
israéliennes ont eu raison de son obstination, et mis la main sur les feuillets pour les calfeutrer 
dans leur bibliothèque nationale. L’auteur s’interroge : «A qui appartient Kafka ?» 

Grande question. La réponse finale paraît d’autant plus incroyable que ces papiers séculaires 
qui agitaient encore en 2016 les plus fameux juristes israéliens auraient dû être depuis 
longtemps partis en fumée. La «trahison» originelle est bien connue, entre deux amis depuis 
plus de vingt ans, tous deux praguois de langue allemande et de confession juive, Franz 
Kafka, introverti, ascétique et obsédé par l’écriture, et Max Brod, écrivain aussi, joyeux et 
plein d’énergie, fervent admirateur de l’autre. Le premier, dont on estime qu’il a brûlé de son 
vivant environ 90 % de son travail, meurt en laissant des consignes strictes au second chez ses 
parents à Prague : «Tout ce que je laisse en fait de carnets, de manuscrits, de lettres, 
personnelles ou non, etc. doit être brûlé sans restriction et sans être lu, et aussi tous les écrits 
ou notes que tu possèdes de moi […].» 

Dernier train 

Max Brod emporte chez lui tout un ensemble de carnets, de brouillons inachevés et un 
journal. Un mois après, il publie dans une revue les notes de Kafka qui lui interdisaient toute 
publication. Puis, à l’encontre de ses dernières volontés, il bricole les trois romans inachevés 
et les fait éditer à un rythme rapide : le Procès en 1925, le Château en 1926 et Amerika 
en 1927. Les références sexuelles, lascives ou à des personnes encore en vie seront caviardées 
du journal, dont une nouvelle traduction, signée Robert Kahn, vient de sortir chez Nous (lire 
ci-contre). «Jamais troublé par l’idée de l’inviolabilité des textes de Kafka, Brod a agrégé et 
expurgé à sa guise, parfois avec subtilité mais aussi de façon significative», écrit Benjamin 
Balint, qui retrace de bout en bout ce qu’on pourrait appeler «l’affaire K.», alternant ses 
racines européennes avec ses épisodes judiciaires israéliens de la dernière décennie. Max 
Brod, tout en désobéissant, a joué le rôle de gardien et de maître d’œuvre des écrits de son 
ami. Sans lui, nous n’aurions pas le Kafka que nous connaissons. Sans lui, nous n’aurions pas 
eu ce feuilleton épique. 



Manuscrits de Kafka présentés lors d’une conférence de presse en août à Jérusalem. 
Photo Sebastian Scheiner. AP 

Le soir du 14 mars 1939, lui et sa femme Elsa prennent le dernier train autorisé à traverser la 
frontière tchéco-polonaise avant sa fermeture par les nazis. Dans leur périple vers la Palestine, 
Max emporte une volumineuse valise en cuir craquelé bourrée de liasses kafkaïennes : 
journal, récits de voyages, ébauches, croquis, centaines de lettres et minces carnets de notes 
noirs dans lesquels Kafka révisait l’hébreu. «Que pouvait-il faire des reliques de saint Kafka 
une fois en Terre promise ?» s’interroge Benjamin Balint. La suite s’avère pittoresque. Max 
Brod, qui fait souche à Tel-Aviv, lègue à sa mort en 1968 ses archives à Ester Hoffe, sa 
secrétaire et sans doute maîtresse. Dans son testament daté de 1961, il l’avait désignée comme 
seule exécutrice testamentaire en lui enjoignant cependant de déposer l’ensemble à 
«l’université hébraïque de Jérusalem ou à la bibliothèque municipale de Tel-Aviv ou à une 
autre institution en Israël ou à l’étranger». Souhait écrit qui sera un élément déterminant dans 
la bataille juridique à venir. 

Coffres-forts 

A la mort d’Ester, à 101 ans en 2007, le legs est toujours en sa possession, mis à part quelques 
éléments «monétisés» : elle avait mis notamment aux enchères en 1974 vingt-deux lettres et 
cartes postales de Kafka à Brod. En 1988, elle s’était délestée des 316 pages originales du 
Procès pour 2 millions de dollars chez Sotheby’s au profit d’un marchand de livres agissant 
pour le compte des Archives littéraires allemandes de Marbach. Elle n’avait pas respecté les 
recommandations testamentaires de Brod, mais lui-même n’avait-il pas passé outre le vœu de 
Kafka ? Pendant près de quarante ans, l’héritage de Brod est resté réparti entre des coffres-
forts dans des banques israéliennes et suisses, ou empilé dans un petit appartement sombre du 
rez-de-chaussée de la rue Spinoza à Tel-Aviv, cohabitant avec des dizaines de chats en liberté, 



au grand dam de spécialistes anxieux pour sa conservation. Ceux-ci ont été autorisés à les 
consulter jusque dans les années 80, plus après. 

L’assistante de Brod avait deux filles. Ruth Wiesler et Eva Hoffe héritent du paquet. 
Dès 1973, l’Etat d’Israël, préoccupé de voir les manuscrits de Kafka vendus à l’étranger, avait 
intenté un procès pour se les approprier mais fut débouté. Ester sera même arrêtée en 1974 à 
l’aéroport Ben-Gourion, avec des lettres et un journal de voyage de l’écrivain, soupçonnée 
d’avoir tenté de les faire sortir clandestinement. Une fois la secrétaire disparue, la 
bibliothèque nationale revint à la charge. La procédure judiciaire contre les deux sœurs 
démarre en 2009 et va durer jusqu’à il y a quelques mois. Une première décision de justice 
conclut en 2010 à la remise des documents à l’établissement, mais le feuilleton va se 
poursuivre émaillé de cambriolages de l’appartement rue Spinoza, de l’ouverture des coffres-
forts et des recours judiciaires d’Eva Hoffe, en tête de la lutte. Celle-ci, ancienne hôtesse au 
sol, ne voyait aucune raison de renoncer à la succession littéraire de Max Brod, susceptible en 
plus d’être monnayable. Le couperet final tombe donc le 8 août 2016. Eva se trouve 
déshéritée, la Cour suprême a rejeté son dernier appel, qui a clos définitivement 
«l’affaire K.», les manuscrits étant désormais propriété d’Israël. Des secousses se sont fait 
encore sentir en 2019. En mai, l’Allemagne remettait à Israël des milliers de papiers et 
manuscrits volés il y a dix ans rue Spinoza lors sans doute des fameux cambriolages. En 
juillet, une dernière cache, un coffre-fort de la banque UBS à Zürich, était ouverte. «Nous 
avons rapporté 60 dossiers de Suisse contenant du matériel original», se félicitait alors Stefan 
Litt, archiviste de la bibliothèque nationale. 

Archives Einstein 

A qui donc appartient Kafka ? Dès l’acte de désobéissance de Max Brod, il ne s’est plus 
appartenu lui-même. La cascade d’événements et de protagonistes a vu ses papiers récupérés 
par Max Brod atterrir en Palestine (une partie conséquente se trouve aussi à la Bodleian à 
Oxford, dont les manuscrits du Château, d’America et de la Métamorphose). S’il était 
quasiment entendu qu’il devait être mis à la disposition des chercheurs, le lieu où ils devaient 
être stockés a alimenté bien des débats de ces dernières années sur les questions d’identité, de 
nationalité et d’Etat. «La place du peuple juif et les aspirations politiques de Kafka comme de 
Brod allaient occuper une place centrale dans le procès et dans le jugement des juges», écrit 
Benjamin Balint, qui consacre plusieurs chapitres à ce thème. D’abord parce que les Archives 
littéraires allemandes de Marbach étaient aussi sur les rangs pour s’occuper du trésor, 
présentant «avec subtilité Israël comme un acteur tardif de l’entreprise Kafka», alors que 
l’écrivain n’avait jamais fait l’objet d’un quelconque culte dans le pays comme en Allemagne, 
en France ou aux Etats-Unis. La bibliothèque nationale d’Israël, qui a en dépôt les archives 
d’Einstein et de Martin Buber, considérait, elle, en être au contraire la demeure naturelle. Il y 
eut également débat sur le judaïsme de Kafka. Il voulait s’installer à Tel-Aviv et ouvrir un 
restaurant avec Dora Diamant, il avait commencé à apprendre l’hébreu en 1917 et il 
affectionnait le théâtre yiddish, argumentaient les uns. D’autres soulignaient à l’inverse sa 
distance avec le sionisme, similaire à celle qu’il eut avec les femmes. «L’ambivalence de 
Kafka envers le sionisme n’est pas étrangère à la complexité de sa relation avec Félice - et les 
autres femmes ; il les aimera toutes toujours de loin», note Benjamin Balint. En 1914, Kafka 
s’interroge dans son journal : «Qu’ai-je de commun avec les Juifs ? C’est à peine si j’ai 
quelque chose de commun avec moi-même.» Ce procès, du où et du à qui, a également mis en 
relief «l’ambiguïté du pays envers la culture de la diaspora», en train de regarder davantage 
vers ses racines d’Europe de l’Est. 



Le récit de Benjamin Balint illustre la complexité du sujet, affectif, juridique et confessionnel. 
Où se situer ? Du côté d’Eva Hoffe dépouillée décrite par l’auteur comme une victime ? Du 
côté de la Bibliothèque nationale d’Israël, soucieuse d’offrir la consultation d’écrits jamais 
vus ? Du côté des défenseurs du judaïsme de Kafka ou plutôt du côté de ceux qui le 
considèrent comme universel ? Du côté de Max Brod qui ne brûla pas les papiers ou du côté 
de Kafka, qui les voulaient anéantis ? Dilemme. 

Frédérique Roussel  

Benjamin Balint 

Le Dernier procès de Kafka. Le sionisme et l’héritage de la diaspora 

 Traduit de l’anglais par Philippe Pignarre, La Découverte, 320 pp., 20 €. 
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