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Le réalisateur d'origine chilienne ose affronter Le Temps 
retrouvé, d'après Proust. Signataire du scénario, Gilles 
Taurand raconte à L'Express cette formidable aventure  
Il semblait naturel qu'après les fantasmes avortés de Visconti et de Losey, Raoul Ruiz, 
illusionniste chilien, roi du simulacre et brouilleur de chronologies, se heurtât un jour à la 
perfection mystérieuse et réputée inadaptable du Temps retrouvé (dernier volume d'A la 
recherche du temps perdu), qui libère la durée, explore l'art, la société d'un homme et l'homme 
de toutes les sociétés. Ici, l'illustration à la Schlöndorff n'a pas droit de cité. Les objets enflent, 
les volutes de la phrase proustienne trouvent un écho dans les plans-séquences, et la mémoire 
involontaire de l'auteur s'empare avec une corrosive invention du tout. Cette partition, soutenue 
par Catherine Deneuve en Odette de Crécy et le bal de têtes du cinéma français, a vu le jour 
grâce à Gilles Taurand, brillant scénariste, notamment, d'André Téchiné, dont le producteur 
Paulo Branco espérait que la nécessaire rigueur contrebalancerait les délires ruiziens. Entretien.  

Pourquoi avoir accepté d'adapter Le Temps retrouvé? 

 
Il y avait un vrai défi à se faufiler dans l'oeuvre qui contient l'ensemble de la Recherche. Et je 
ne suis pas un gardien du temple, ce qui désinhibe. On peut voir en Proust - que j'ai lu, comblé, 
dans l'élan de mes 17 ans et dont j'ai toujours relu des fragments - un guide pour la vie. Et 
découvrir, derrière la frivolité des salons mondains, l' "apprentissage des signes" qu'évoque 
Gilles Deleuze, c'est-à-dire la définition même du cinéma de Raoul Ruiz.  

Il existe donc entre Proust et lui une passerelle évidente? 

 
... Et passionnante. Ruiz, grand amateur d'instruments d'optique, est un physicien de l'image 
doublé d'un réalisateur facétieux qui se joue sans cesse de lui-même. Je savais qu'au-delà de ses 
labyrinthes habituels il ne négligerait pas le caractère satirique de Proust. Il estimait, en outre, 
que la métaphore est, chez l'auteur de la Recherche, réellement cinématographique, et il 
cherchait à la mettre en spectacle. A restituer la musicalité hypnotique de la phrase qui se 
dissimule sous des renvois à autre chose, des caches et des leurres. Il entendait épouser la 
tessiture et la magie du texte comme une peau de tambour. Rappelait que Les Mille et Une Nuits 
reviennent dans la Recherche. Cherchait à rendre le temps surnaturel. Et avait des visions de 
son prologue. Lors de notre première séance de travail, il a sorti un carnet de croquis bourré 
d'axes de caméra, de plans et d'arrière-plans. Proust développait une passion monomaniaque 
pour la photographie. Dans le cadre de Raoul cohabitent une foule de choses à déchiffrer. Ce 
qui est manifeste se combine avec ce qui est latent. Et les respirations avec les à-côtés.  

Comment avez-vous trouvé l'amorce d'une méthode? 

 
Il fallait respecter la distribution des chapitres, cette apparente et fausse linéarité, cette façon 



kaléidoscopique de raconter, tout en laissant les personnages du Temps ouvrir des portes sur 
d'autres héros de la Recherche. Privilégier Gilberte (Emmanuelle Béart), que le narrateur aima 
dès l'enfance. Donner à Albertine, qui ne fait qu'une apparition fantomatique, une place à sa 
mesure. Favoriser Morel (Vincent Perez), trimbalé de Charlus (John Malkovich) en Saint-Loup 
(Pascal Greggory), et bien d'autres. Cela demande un effort au spectateur. Mais l'idée de se 
perdre, dans une époque qui nourrit le terrorisme d'une compréhension immédiate, ne me 
déplaît pas.  

Pourquoi avoir choisi d'incarner le Narrateur? 

 
Tout, ici, est affaire de masques. A l'écran, Proust (Marcello Mazzarella) cohabite avec le 
Narrateur de la Recherche... Le Narrateur affronte l'enfant qu'il a été, comme un compagnon de 
route et un juge implacable, puisque nous devons tous des comptes à l'enfant que nous fûmes. 
Et le "vrai" Marcel agonise. Mme Verdurin, devenue princesse d'un univers frelaté, porte un 
dentier. L'érosion du temps se lit sur le visage de Gilberte. C'est le Paris des zeppelins. Il flotte 
dans l'air une ambiance de requiem et une odeur de pourrissement. J'imagine sans peine ce que 
Visconti, qui travaillait alors sur Mort à Venise, aurait tiré du roman.  

Avez-vous consulté le scénario que Suso Cecchi d'Amico avait conçu pour lui? 

 
A titre conjuratoire, oui. Le souci romanesque de Visconti, qui va de la partie vers le tout, ne 
correspondait pas à celui de Ruiz. Raoul se rapprocherait plutôt de Harold Pinter, qui développa 
le projet pour Losey, et de son exigence structurelle très forte (455 séquences prévues).  

La scène où le Narrateur regarde Charlus se faire fouetter se veut-elle une illustration du 
voyeurisme présumé de Proust? 

 
Voyeur, cela décrit bien, en effet, la position de Proust dans le récit. Mais le côté hypertrophié 
de la situation, plus grotesque que pathétique, appartient à Ruiz, qui se situe dans le jeu de rôles. 
Car, enfin, il est délirant ce bordel où des militaires parlent de la guerre avant d'aller fouetter le 
client chambre 42. J'ai anticipé l'imagination de Ruiz: un numéro d'équilibriste, car nous n'avons 
jamais théorisé sur la marche à suivre. Il s'approprie avec raison les scènes, adresse des clins 
d'oeil à Méliès et à Max Linder, fait de Saint-Loup un carnassier. Il y avait là une expérience à 
tenter, au sens fort du terme, quitte à s'éloigner du texte. Les proustiens crient à la félonie par 
essence. Mais l'image trahit toujours un univers, et toute lecture de Proust est une trahison, 
puisqu'on peut le lire à différentes périodes et que, chaque fois, la lecture diffère.  

Qu'y a-t-il de Gilles Taurand dans Le Temps retrouvé? 

 
Saint-Loup, lâche et héros, qui exhibe le contraire de ce qu'il ressent. Il nage en eau trouble, 
dans le sable et la vase, au point exact où j'aime creuser.  
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