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Avons-nous le droit, alors qu'il est plus
urgent de le faire, de laisser se diluer, dans
une culture mondiale qui représente de plus
en plus le triomphe de la monotonie, des
groupes humains dont il serait pour nous
même profitable de sauvegarder au moins
l'image ?

André Leroi-Gourhan,
« Plaidoyer pour une discipline inutile,

la science de l'homme »,
Le Monde, 27 mars 1974.
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Avant-propos

Ce livre propose un regard différent sur l'art paléoli-
thique1. Un regard qui est d'abord celui d'un historien d'art
avant d'être préhistorien. Jusqu'à présent, l'archéologie s'est
beaucoup plus intéressée à déchiffrer le sens des figures
peintes dans les grottes qu'à en étudier rigoureusement les
modalités d'expression. Question de culture sans doute. La
préhistoire2 est née avec les sciences naturelles. C'est par la
géologie, la zoologie ou la botanique qu'elle s'efforce depuis
un siècle et demi de reconstituer au plus près la manière
dont vivaient nos lointains ancêtres. À cela on peut ajouter
aussi le caractère essentiellement matériel des vestiges à la
disposition des archéologues. La préhistoire n'a donc pas
particulièrement vocation à traiter de questions artistiques.

1. Le terme « Paléolithique », apparu au XIXe siècle, désigne littéralement
« l'âge de la pierre ancienne » par opposition au «Néolithique », décrit
comme « l'âge de la pierre nouvelle » (du fait que désormais les outils en
pierre sont polis et non plus uniquement taillés). Le Paléolithique démarre il
y a environ 3 millions d'années. Il est subdivisé en trois stades : ancien,
moyen et récent (ou supérieur). Les plus anciennes représentations artis-
tiques connues en Europe remontent au début du Paléolithique récent, il y a
environ 35 000 ans.
2. La préhistoire désigne une période autant que la discipline qui l'étudie.
Le mot qui renvoie à la période prend une majuscule.
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C'est d'ailleurs la raison pour laquelle la question de la signi-
fication des animaux peints dans les grottes a toujours suscité
beaucoup plus d'intérêt que la manière particulière dont ils
sont représentés. De fait, tout se passe un peu comme si,
pour la préhistoire, les modes de représentation − ce que l'on
appelle communément le style − étaient dépourvus de signi-
fication. Certes, les spécialistes reconnaissent des différences
d'expression parfois importantes entre les représentations,
certains préhistoriens parmi les plus célèbres ont même
défini des styles distincts, mais l'étude de ces variations reste
généralement soumise à une finalité purement chronolo-
gique. Telle manière particulière de figurer les membres ren-
voie à telle époque, telle disproportion récurrente à telle
autre, etc.
Or, si les choix formels peuvent nous informer sur l'origine

des images, c'est précisément parce qu'ils relèvent de la
culture. On sait par l'histoire de l'art qu'une représentation,
qu'elle qu'en soit l'époque, ne tire jamais sa forme du hasard
ou de l'arbitraire. Toute re-présentation procède de règles for-
melles qui assurent son intelligibilité pour la société qui la
reçoit. Ces choix conventionnels constituent, par définition,
le produit symbolique de la manière particulière dont une
culture conçoit le monde à un moment déterminé de son
histoire. C'est d'ailleurs parce que cette codification culturelle
existe qu'il est possible de faire une histoire de l'art, autrement
dit de retrouver les manières communes de représenter selon
les époques et les lieux. C'est précisément parce qu'ils relèvent
toujours de l'idéologie sociale qu'il convient d'observer les
modes d'expression préhistoriques en tant que tels, c'est‑à-
dire pour eux-mêmes. Cette entreprise paraît d'autant plus
souhaitable que la notion même de culture en préhistoire
s'appuie, faute de texte, sur la seule variabilité de l'outillage
conservé. Or les outils nous informent sur leur usage, les gestes
techniques et le degré de compétence de celui qui les fabrique.
Mais ces objets servent aussi une fonction, ils ne renvoient pas
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directement aux manières de voir le monde. Si les objets tech-
niques sont sans nul doute des productions culturelles, ils ne
relèvent pas du registre des valeurs et des idées qui lient un
groupe social donné dans une même culture. C'est d'ailleurs
ce qui explique les nombreux cas d'emprunts techniques entre
des cultures parfois très différentes (Testart, 2012). Les
archéologues prennent soin de bien marquer cette distinction
puisqu'ils parlent plus volontiers de « culture matérielle » à
propos des vestiges qu'ils étudient.

Représenter ou non les pattes des animaux en perspective
ne dépend d'aucune détermination fonctionnelle, d'aucun
usage, c'est un choix strictement idéologique. Les modes
d'expression offrent donc la possibilité pour la première fois
d'appréhender les cultures préhistoriques en se fondant sur des
propriétés strictement culturelles. Car, pour les raisons qui
viennent d'être évoquées, l'histoire technique et l'histoire
culturelle – c'est‑à-dire l'histoire des idées – n'évoluent pas
nécessairement au même rythme. On comprend dès lors l'inté-
rêt d'identifier au sein de cet immense corpus d'images l'éven-
tuelle diversité des langages figuratifs élaborés au Paléolithique.
Cela suppose une analyse aussi poussée que possible de l'écri-
ture artistique afin d'en déchiffrer les règles cachées. Cachées y
compris des artistes eux-mêmes, d'ailleurs, car, si ces partis pris
formels sont le fruit d'un enseignement, ils sont, comme le
langage, le plus souvent formulés de manière inconsciente.
Cette tâche est évidemment rendue particulièrement

complexe par l'immensité temporelle abyssale qui nous
sépare des œuvres et par l'absence de cadre historique.
L'analyse oblige à travailler « sans filet ». Sa réussite dépend
de la seule sagacité de l'observateur1. Une connaissance
approfondie des pratiques artistiques par-delà le seul

1. La démarche qui est la nôtre s'apparente à celle de l'expert en peinture (le
connoisseur, comme disent les Anglo-Saxons) chargé de reconnaître sur la
seule foi de son acuité visuelle la paternité d'une œuvre.
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domaine de l'art paléolithique nous semble donc indispen-
sable. Elle l'est d'autant plus que l'histoire de l'art, comme
l'anthropologie de l'art, constitue un référentiel précieux de
pratiques sociales et de comportements. En effet, par-delà
l'enjeu culturel et historique, les modes de représentation
sont aussi à même de livrer des informations inédites sur les
conditions de réalisation des œuvres et, plus largement, sur
la société qui en est à l'origine. C'est cette dimension socio-
logique que nous avons souhaité plus particulièrement
explorer dans cet ouvrage. Que signifie socialement le style
des peintures de Chauvet, d'Altamira ou de Lascaux ? Pour-
quoi un tel investissement sur la représentation ? Quel type
de société a bien pu encourager le développement d'un art
pictural aussi évolué au point que nous pouvons sans exagé-
ration élever ses meilleurs artisans au rang d'artiste ? C'est à
ces différentes questions que nous nous sommes efforcés de
répondre ici. Comme nous le verrons, les réponses que
livrent les images vont à l'encontre de ce que l'on dit habi-
tuellement des sociétés de chasseurs-cueilleurs du Paléoli-
thique récent. Ce changement de paradigme amène, de
manière presque paradoxale, à proposer une lecture nouvelle
de l'art paléolithique. Elle se fonde pour la première fois sur
une analyse interne du contexte social particulier dans lequel
l'art serait apparu et sur les besoins spécifiques auxquels il
permettait peut-être de répondre.
C'est donc à une profonde refonte de nos connaissances

sur les premières sociétés humaines − c'est‑à-dire sur nos
propres origines – en même temps qu'à une réflexion iné-
dite sur le sens initial de la création artistique que ce livre
convie le lecteur.

Ce que l'art préhistorique dit de nos origines



Introduction

Le choc que provoquent les peintures paléolithiques de la
grotte Chauvet (Ardèche), rendues mondialement célèbres par
un documentaire de Werner Herzog1, réside dans la contradic-
tion apparente entre leur ancienneté (elles datent d'environ
35 000 BP2) et leur très haut niveau d'aboutissement : justesse
du trait, finesse d'observation, effets de modelé par estompe,
profondeur (fig. 1). Maîtriser le dessin à ce point ne va pas de
soi et demande à l'évidence un apprentissage. Apprentissage
qui passe par des exercices réguliers qu'il aura certainement
fallu répéter pendant des années. Soit un investissement consi-
dérable en temps et en énergie. Un investissement pour le
moins inattendu de la part de populations nomades vivant des
seuls produits de la chasse et de la cueillette, de surcroît dans un
contexte climatique rigoureux. D'autant que ce savoir ne parti-
cipait d'aucune manière à la survie immédiate des populations.
Curieusement, personne à ce jour ne semble s'être réelle-

ment posé la question de l'utilité d'un tel niveau de connais-
sances artistiques3. D'où vient ce désir d'imitation dans les

1. La Grotte des rêves perdus, 2010.
2. Before Present : avant le présent.
3. Peut-être ne prenons-nous pas la mesure de cette extraordinaire maîtrise
du fait même que, dans nos sociétés, l'art a cessé d'être représentatif depuis
très longtemps.
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premières sociétés sapiens d'Europe ? Qu'est-ce qui justifie,
au fond, une telle virtuosité, un tel niveau de performance ?
La question de l'origine du naturalisme1 paléolithique se
pose avec d'autant plus de force que celui-ci traverse peu ou
prou les vingt-cinq millénaires que couvre la période. Il est
donc un trait constitutif de l'art paléolithique et ne peut être
réduit à un simple parti pris individuel ou être considéré
comme le fait d'une époque spécifique.
Il a été évoqué l'idée selon laquelle le mimétisme des

figures aurait servi à rendre la magie plus opérante (Clottes,
2011). C'est une motivation possible, mais suffit-elle entière-
ment ? Car comment expliquer alors le faible investissement
voire le désintérêt pour l'imitation dans les productions artis-
tiques de nombreuses autres sociétés orales où la finalité n'en
était pas moins rituelle ? Sans doute parce que, justement,
l'illusionnisme n'est pas un préalable au sacré. Ce serait
même plutôt le contraire. En général, plus un art est mimé-
tique, moins il est, en quelque sorte, symbolique. La prédo-
minance de représentations imaginaires ou abstraites dans
l'art des sociétés sans écriture s'explique d'ailleurs, comme le
souligne Lévi-Strauss, par sa référence première au surnaturel
(Lévi-Strauss, 1961). Il s'agit moins de représenter le visible
que de donner corps à des esprits ou à des êtres irréels. En
cela, le traitement résolument « terrestre » (exactitude des
proportions, détails nombreux, rendu tridimensionnel, etc.)
des animaux dans l'art paléolithique (les représentations
humaines étant plus conformes aux habitudes) le différencie
radicalement de la plupart des productions iconographiques

1. L'histoire de l'art et parfois l'archéologie utilisent le terme de « natura-
lisme » (qualificatif qu'il convient évidemment de différencier du courant
littéraire né au XIXe siècle) pour désigner un art figuratif soucieux d'imiter la
nature. Il faut donc l'entendre ici comme un synonyme de « réalisme »
(terme non moins ambigu qui fait lui aussi écho au courant artistique du
même nom).
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des sociétés traditionnelles extra-européennes (Afrique,
Océanie, Inde, etc.). Ainsi, comme le rappelle Ernst Gom-
brich, il n'y a rien de naturel dans le fait de représenter un
objet en trois dimensions sur une surface à deux dimensions
(même si celle-ci peut avoir du relief, comme c'est souvent le
cas des parois des grottes). C'est le contraire qui est bien plus
naturel. C'est d'ailleurs peut-être aussi la raison pour laquelle
la tridimensionnalité est absente de la plupart des arts extra-
européens. Le rendu de la profondeur ne va pas de soi parce
qu'il exige « la réduction sur une surface plane de ce qui ne
peut pas être traduit en deux dimensions » (Gombrich,
2009, p. 102). L'effort d'abstraction et les inventions for-
melles savantes qui permettent de restituer la troisième
dimension laissent à penser que c'est aussi le réel en tant
qu'objet de jouissance qui est recherché à travers l'illusion.
L'histoire de l'art montre en effet que le naturalisme se

développe toujours dans des sociétés fortement hiérarchisées,
lorsque l'art devient la chose d'une minorité1 (Grèce athé-
nienne, Renaissance florentine, etc.). La volonté de ressem-
blance renvoie à un désir d'appropriation du réel et, à travers
lui, à l'affirmation du pouvoir des hommes sur le monde et
sur les autres hommes. En d'autres termes, par-delà la fonc-
tion religieuse (et bien que les deux choses soient intimement
liées) se greffe avec l'imitation – cette manière de concurrencer
la nature – une dimension éminemment politique caractéri-
sée par le prestige (terme qui signifie illusion en latin) qu'en
retire l'auteur et/ou le commanditaire de l'œuvre.
Ce désir de possessivité qui ne vise pas uniquement à com-

muniquer avec l'effigie mais aussi à en jouir – pour reprendre
les mots de Lévi-Strauss – renvoie à l'art d'une élite, autant
destiné aux fonctions rituelles qu'à servir ses intérêts privés.

1. Cela ne signifie pas que l'art des sociétés inégalitaires doit être absolu-
ment et dans tous les cas naturaliste, mais que celui-ci ne se développe
réellement que dans les milieux hiérarchisés.
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Parce qu'il crée du prestige, le naturalisme trahit un certain
degré d'affranchissement à l'égard de la stricte fonction reli-
gieuse ou rituelle. Il y a, dans le pur plaisir de voir, une
distance qui est prise à l'égard du sacré. Cette distance, c'est
celle, profane, de l'affirmation de la richesse et du pouvoir
individuel1. Il nous semble que l'illusionnisme paléolithique
dans ce qu'il contient de plaisir visuel pourrait lui aussi avoir
eu pour fonction de célébrer le pouvoir d'une minorité
sociale dominante. Par la beauté même de ses peintures, l'art
paléolithique nous paraît relever du politique. Et c'est par
cette dimension politique qui s'exprime dans la recherche
esthétique que l'art paléolithique peut être considéré comme
un art à part entière2.
À cet égard, il est intéressant de noter que, pour les pre-

miers découvreurs d'art préhistorique au XIXe siècle, ce
même savoir-faire pictural était justement mis en avant pour
contester l'essence religieuse de l'art paléolithique : « C'est

1. C'est la place de l'illusionnisme dans la nouvelle société marchande du
XVe siècle : « Individualisme et capitalisme sont conditions propices pour
oser ouvrir les yeux, en profane, sur les eaux, les monts et les bois. Il faut un
début de maîtrise des distances et des forces naturelles, une certaine avancée
du commerce et de la navigation, des digues et des moulins à vent, pour
dégager une telle capacité d'exactitude. Stimulée en l'occurrence par le
besoin de jauger une cargaison, de toiser un client, de trier les marchandises
au premier coup d'œil. Comme si un minimum de bien-être était nécessaire
au bonheur de voir, plaisir tout domestique aussi éloigné de l'idylle que de la
tragédie » (Debray, 1992, p. 269-270).
2. De nombreux anthropologues utilisent le terme d'« art » par simple
commodité. Ils rejettent l'attribution d'une quelconque intention esthé-
tique à des objets rituels provenant de sociétés sans écriture dont la vocation
n'a effectivement rien d'esthétique, si ce n'est bien souvent dans l'esprit du
public occidental. Que les contextes sociaux soient incomparables dans la
plupart des cas n'exclut pas nécessairement qu'il puisse en exister d'autres
plus proches de ceux dans lesquels la peinture occidentale s'est épanouie.
Exclure systématiquement cette éventualité est aussi une forme d'ethnocen-
trisme qu'il convient de dépasser.
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déjà de l'art proprement dit, parce que c'est un luxe, et ce
luxe s'affirme par la décoration d'objets dont la décoration
n'augmente pas l'utilité » (Reinach, 1889, cité par Delporte,
1990, p. 192). Ce point de vue rejoint notre intuition selon
laquelle l'illusionnisme et le savoir-faire qu'il exige consti-
tuent une sorte de valeur ajoutée qui dépasse la stricte néces-
sité religieuse ou rituelle. À cette différence près que, pour
nous, ce luxe, loin d'être innocent ou gratuit, puise son
origine du côté de l'ostentation et donc de la stratégie poli-
tique (toutes choses qui, à l'arrivée, se mêlaient certainement
avec le sacré).

Un autre aspect lié au naturalisme artistique nous paraît
trahir l'existence d'une hiérarchie sociale dans les sociétés de
chasse et de cueillette de l'Europe glaciaire. L'archéologie pré-
historique n'a manifestement pas suffisamment pris en
compte les implications sociologiques que représente l'excep-
tionnel savoir-faire atteint par les artistes de Chauvet, de Las-
caux, d'Altamira en Cantabrie, d'Ekain dans le Pays basque
espagnol ou de Niaux dans les Pyrénées (fig. 2). C'est un
point sur lequel il faut insister avec force. Un tel niveau de
maîtrise, une telle science du dessin ne peuvent s'expliquer
que par des années d'expérience et d'entraînement indispen-
sable non seulement à la sûreté de la main, mais également à
la justesse de l'œil. Vu sous cet angle, l'art pariétal européen
diffère radicalement de la plupart des arts « ethnographiques ».
Ainsi, l'art aborigène australien, par exemple, aussi ancien que
l'art pariétal européen et qui lui est fréquemment comparé,
nécessite aussi des connaissances spécifiques. Mais celles-ci
sont largement plus symboliques qu'illusionnistes. Contraire-
ment aux représentations de Chauvet ou de Niaux, les pein-
tures aborigènes, parce qu'elles sont justement très peu
mimétiques, ne nécessitent pas un investissement technique
considérable (ce qui ne signifie évidemment pas que tout le
monde avait le droit de peindre). Il en va autrement des
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représentations européennes1. Elles paraissent démontrer à
elles seules l'existence d'une forme de spécialisation. C'est‑à-
dire le fait qu'il existait des individus désignés soumis à un
apprentissage spécifique et dont la fonction au sein du groupe
était de peindre. Nous verrons plus loin qu'il existe d'ailleurs
peut-être encore des traces matérielles de cet enseignement.
Or qui dit spécialisation dit nécessairement inégalité sociale.
Les artistes devaient posséder un ensemble de connaissances
picturales qu'ils étaient forcément les seuls à détenir. Cela est
d'autant plus vrai au cours des périodes artistiques les plus
naturalistes. Car la capacité à imiter ne nécessite pas unique-
ment l'acquisition d'un important savoir technique, elle
dépend aussi des aptitudes personnelles de l'auteur2. Alors
que les styles les plus conventionnels relèvent essentiellement
de l'application de modèles appris, l'imitation du réel repose
plus directement sur le talent individuel. C'est‑à-dire sur les
capacités propres à chaque individu à percevoir et à restituer
ce qui est vu par le dessin. De telles capacités exigent des
prédispositions. Tout le monde n'a pas la même aptitude pour
le chant ou le violon. C'est la même chose pour le dessin3. Par
son haut degré d'exigence naturaliste, l'art pariétal permet
pour la première fois de poser de façon tangible la question de
la place de l'individu par rapport au reste du groupe. Car, si la
fabrication d'outils peut s'avérer complexe, celle-ci n'est
jamais telle que ce savoir ne puisse être appliqué par chacun
des membres du groupe avec plus ou moins d'habileté (Bon,

1. « Si les Paléolithiques ne pratiquaient pas l'art pour l'art, ils recherchaient
de toute évidence une qualité esthétique dans leur rendu des animaux qui est
exceptionnelle dans l'art rupestre mondial » (Clottes, 2011, p. 277).
2. Le fait que des représentations parfaitement maîtrisées puissent, sur un
même panneau, cohabiter avec d'autres très faibles, comme c'est parfois le
cas, souligne bien le fait que la virtuosité n'était pas uniformément partagée.
3. À cet égard, la faiblesse de certaines copies de Lascaux ou de Chauvet
montre à quel point le talent des artistes paléolithiques peut être difficile à
atteindre.
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2009). D'autant qu'une fois encore, contrairement aux outils,
la production d'images ne sert aucune fonction vitale. C'est
donc la discrimination par le talent individuel qui donne au
naturalisme artistique sa valeur foncièrement inégalitaire. On
peut ajouter un autre point. Il est probable que les connais-
sances picturales des artistes aient été elles-mêmes perçues
comme surnaturelles. On évoque trop rarement l'impact que
devait provoquer sur les esprits des représentations aussi spec-
taculaires. Un effet de prodige qui devait être plus grand
encore du temps de Chauvet, c'est‑à-dire aux origines
connues de l'art pariétal. À l'époque où, apparemment, il
n'existait aucune tradition figurative antérieure, lorsque les
premiers dessinateurs ne sont littéralement partis de rien. En
tout état de cause, compte tenu de la puissance évocatrice de
certaines œuvres, on peut penser que le prestige qu'en reti-
raient leurs auteurs était considérable. Rien n'interdit de pen-
ser que ces maîtres de l'illusion, capables de restituer si
fidèlement la nature, n'aient été considérés par leurs contem-
porains comme des êtres extraordinaires, voire des dieux
vivants (on parlait bien à la Renaissance de divino artista). En
tout état de cause, la haute spécialisation qu'exige le natura-
lisme artistique constitue à nos yeux l'indice le plus probant
d'inégalités dans les sociétés du Paléolithique récent. Il faut
bien évidemment s'entendre sur ce que recouvre le terme
d'inégalité. Il ne s'agit pas ici d'un pouvoir fondé sur la seule
supériorité physique de certains individus. L'inégalité dont
nous parlons est sociale. Elle repose sur l'institution de statuts
sociaux différenciés entre membres d'une même société.

L'éventualité de telles inégalités est en opposition com-
plète avec la description que les préhistoriens font de ces
sociétés. Le discours dominant décrit bien au contraire des
groupes humains vivant en harmonie dans des sociétés
résolument égalitaires. Ce postulat repose principalement
sur le fait que les inégalités sociales sont censées être
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apparues beaucoup plus tard dans l'histoire de l'humanité.
Ces sociétés hiérarchisées ou « complexes », comme les
appellent souvent les archéologues (par opposition aux
sociétés « simples » de chasseurs-cueilleurs), se seraient
développées à partir du Néolithique, c'est‑à-dire à partir du
moment où les hommes sont passés à la production alimen-
taire. Avant cette date, les peuples qui vivaient en Europe
n'étaient que de simples chasseurs-cueilleurs nomades
dépourvus de hiérarchie sociale. Ce sont les premières
sociétés agricoles qui en créant des excédents auraient
généré les premières vraies différences socio-économiques
entre les hommes1. De fait, c'est dans les gisements néoli-
thiques qu'apparaissent les premiers silos à grains, les pre-
mières enceintes défensives et les premières preuves de
violence de masse. L'augmentation des ressources va aussi
entraîner un accroissement de la démographie, elle-même à
l'origine d'une spécialisation croissante du travail et d'une
segmentation sociale en classes hiérarchisées. Le phéno-
mène de surproduction et d'inégalités ne cessera dès lors de
se développer. L'égalité sociale supposée des populations
du Paléolithique récent est aussi confirmée par les données
ethnologiques. Celles-ci indiquent que les sociétés de
chasseurs-cueilleurs « historiques » sont fréquemment
dépourvues d'inégalités sociales. C'est le cas par exemple
des Aborigènes australiens ou des Bushmen (San) d'Afrique
australe. Dans ces sociétés tout le monde a peu ou prou les
mêmes droits et il n'existe pas de statuts sociaux différen-
ciés. Dans les sociétés aborigènes du centre de l'Australie,
dont le mode d'organisation est parfois apparenté à un
« communisme primitif », le partage du gibier est la règle
et le sentiment de propriété est inexistant. Ce type de
société égalitaire n'empêche pas certains individus de se

1. « Après la révolution de l'agriculture en apparaît donc une seconde, tout
aussi fondamentale, celle de l'inégalité » (Demoule, 2012, p. 272).
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différencier en fonction de telle ou telle aptitude particu-
lière. Des chefs ou des ritualistes peuvent avoir une
influence importante sur le groupe. Mais cette autorité per-
sonnelle reste malgré tout limitée. Elle n'est pas à même de
rompre l'unité sociale du groupe. Il a été observé – on
pense notamment aux travaux de Pierre Clastres – que,
lorsque le pouvoir individuel d'un chef politique et/ou reli-
gieux devenait trop important, le groupe se soulevait. Ce
phénomène est lié à la nécessité impérieuse pour ces petits
groupes nomades de maintenir leur unité et de perpétuer
avec un minimum de changement leur mode de vie tradi-
tionnel. C'est là un mécanisme d'autorégulation destiné à
restreindre toute concentration excessive de pouvoir.
L'impression générale qui ressort de ces comparaisons est

donc celle de sociétés paléolithiques dans lesquelles tout le
monde avait les mêmes droits et pratiquait les mêmes activi-
tés. La seule division du travail qui est admise reposerait sur le
sexe et l'âge des individus. Ainsi, si l'on en croit l'ethnologie,
les hommes auraient été en charge de la chasse tandis que les
femmes s'occupaient probablement de la cueillette des végé-
taux. Pour le reste, il n'existerait aucune spécialisation indivi-
duelle et chacun devait être en mesure de réaliser les mêmes
tâches en fonction des besoins collectifs. On comprend bien
la nécessité de cette polyvalence technique. Dans des commu-
nautés restreintes à économie précaire, il est indispensable
que les compétences vitales soient interchangeables. Enfin, le
pacifisme apparent des populations du Paléolithique récent
– on décèle peu de traces de violence – viendrait conforter
une fois pour toutes l'idée selon laquelle la vie sociale des
premières communautés sapiens était largement fondée sur le
partage des tâches, la coopération et l'entraide. De plus, la
présence ponctuelle sur les restes humains de traumatismes
anciens ou de pathologies graves témoignerait de la prise en
charge des infirmes et donc de l'altruisme des populations
paléolithiques (Patou-Mathis, 2013).
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Ces données apparaissent évidemment très largement
contradictoires avec ce que semblent dire les images.
Signifient-elles pour autant que nous faisons nécessairement
fausse route ? L'archéologie traite essentiellement des objets
matériels. Mais les objets sont socialement muets. Le préhis-
torien peut dans un nombre élevé de cas déterminer la fonc-
tion d'un outil, mais il ne pourra jamais retrouver le contexte
social dans lequel ce dernier était utilisé. Si l'on peut affirmer
qu'une lame de silex a servi à trancher de la viande, on ne
saura jamais à quel usage précis celle-ci était destinée. Était-
elle partagée avec l'ensemble du groupe ou consommée par le
seul chasseur ? A-t-elle été préparée à l'occasion d'une grande
fête organisée par un chef local pour célébrer le mariage de
son fils aîné ? À ces questions, l'archéologie ne peut répondre.
Ce qui signifie objectivement que la vie sociale paléolithique
demeure largement inaccessible par les seuls moyens de
l'archéologie1. C'est ce qui explique et légitime le fait que les
archéologues aient fréquemment recours à l'ethnologie pour
tenter justement de donner du sens aux données matérielles
qu'ils recueillent.
Pour autant, si ces rapprochements sont précieux, ils ne

peuvent évidemment garantir que des populations vivant
souvent sous des latitudes différentes aient partagé les mêmes
formes de vie sociale sous le seul argument de leur statut
commun de chasseurs-cueilleurs. Aussi, loin d'être contredit
par les faits, il nous semble au contraire que le naturalisme
de l'art paléolithique invite à se poser sérieusement la ques-
tion du mode d'organisation sociale des Sapiens d'Europe.

1. Même dans des contextes plus tardifs où l'existence d'inégalités sociales
paraît largement acquise, celles-ci restent difficiles à déterminer sur la seule
base des vestiges matériels. Ainsi, par exemple, les sépultures du début du
Néolithique apparaissent généralement d'une égale richesse et ne permettent
pas d'établir une réelle différenciation sociale entre les individus sur la seule
foi de ce témoignage.
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Ces groupes étaient-ils aussi égalitaires qu'on le prétend habi-
tuellement ? Les inégalités sociales sont-elles vraiment tribu-
taires de la seule production alimentaire comme on le dit ?
Les prouesses de l'art pariétal n'auraient-elles pu servir la
domination d'une éventuelle élite sociale, d'une noblesse
paléolithique ?
Nous nous sommes efforcé de répondre à ces questions en

passant au crible l'ensemble de la documentation archéolo-
gique disponible. Bien entendu, il serait naïf de prétendre
apporter une réponse catégorique à ces questions, compte
tenu de l'extrême fragilité des connaissances. Pour autant,
comme nous tenterons de le montrer au fil des pages, un
faisceau d'arguments convergents laisse à penser que notre
hypothèse n'est pas invraisemblable. Loin de l'image cou-
rante du « bon sauvage », des indices montrent que les socié-
tés humaines de l'époque étaient peut-être plus stratifiées
qu'on ne le pense habituellement. Ces données coïncident
avec l'arrivée des premiers Sapiens en Europe, il y a environ
35 000 ans. C'est aussi à cette époque précise que naissent les
premières représentations artistiques.

Avant d'entrer dans le vif du sujet et pour une plus grande
clarté du propos, il n'est sans doute pas inutile de rappeler
dans les grandes lignes ce que l'on sait à l'heure actuelle de
ces peuples chasseurs-cueilleurs du Paléolithique récent et du
milieu dans lequel ils vivaient.

Hommes, climat, milieu

Le Paléolithique récent s'étend entre 40 000 et 10 000 BP,
soit pendant une durée d'environ trente millénaires. Le début
de cette période est marqué par l'arrivée de l'Homme
moderne, c'est‑à-dire nous-mêmes, en Europe. On sait
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depuis peu que l'Homme moderne ou Homo sapiens (ancien-
nement appelé Homme de Cro-Magnon) est né en Afrique il
y a au moins 300 000 ans. Il aurait ensuite migré vers le
Proche-Orient, où il est présent pendant plusieurs milliers
d'années. C'est seulement vers 40 000 BP que les premières
traces de Sapiens sont attestées en Europe. La migration
depuis le Proche-Orient s'est vraisemblablement faite par le
corridor danubien à travers le continent. Une fois arrivé,
Sapiens a croisé la route d'un autre représentant du genre
Homo, l'Homme de Néandertal, qui vivait en Europe depuis
environ 250 000 ans. C'est à cette période qu'un échange de
gènes entre les deux espèces serait intervenu. Il faut aussi
préciser la probabilité d'un croisement entre Sapiens et une
troisième espèce d'hominidé découverte en 2010, l'Homme
de Denisova, qui aurait vécu en Sibérie et dans le sud-est de
l'Asie entre 400 000 et 40 000 BP. Quoi qu'il en soit,
quelques milliers d'années à peine après l'arrivée des premiers
Sapiens en Europe, les Néandertaliens disparaissent à leur
tour. Cette extinction demeure inexpliquée et continue de
susciter de nombreuses controverses.
À l'époque, la Terre est en période glaciaire1. Nous nous

situons précisément à la fin de la dernière glaciation appelée
Weichselien (ou Würm selon les régions). Elle débute vers
120 000 ou 75 000 BP (selon les auteurs) et s'achève vers
10 000 BP. Les glaciations sont entrecoupées de pulsations
tempérées. La seconde moitié de la glaciation qui sera égale-
ment la plus froide commence vers 70 000 BP. Elle est

1. L'origine des glaciations serait due à des oscillations sensibles de l'orbite
terrestre intervenant environ tous les cent mille ans et entraînant une
diminution de l'énergie solaire reçue par la Terre. D'autres facteurs identifiés
depuis une vingtaine d'années seraient aussi à l'origine de la variabilité
climatique importante qui marque la dernière glaciation. Celle-ci s'inscrit
dans une époque géologique appelée Pléistocène. Elle s'achève avec le début
de l'Holocène, période interglaciaire dans laquelle nous nous trouvons
actuellement.
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entrecoupée à partir de 40 000 BP par un épisode de
réchauffement qui a vraisemblablement favorisé l'arrivée de
Sapiens en Europe.
Passé ce réchauffement relatif de quelques millénaires, le

froid revient en force de façon constante pour atteindre son
paroxysme vers 22 000-18 000 BP, période que l'on appelle
« le dernier maximum glaciaire ». S'ensuit une lente remon-
tée des températures au cours de la phase finale de la gla-
ciation appelée Tardiglaciaire. Cette période est traversée,
là encore, de quelques pulsations froides suivies par un
réchauffement généralisé vers 10 000 BP qui annonce la
mise en place des conditions actuelles. Le climat du Paléo-
lithique récent était donc beaucoup plus froid qu'aujour-
d'hui. Les températures moyennes annuelles en Europe
étaient d'environ 6 °C à 11 °C inférieures à celles que nous
connaissons1. Le temps était sec avec peu de précipitations
et un fort ensoleillement. Ces basses températures ont
conduit à la formation d'une gigantesque calotte de glace,
ce que l'on nomme un inlandsis, recouvrant le pôle et le
nord de l'Europe. La mobilisation des eaux a provoqué un
abaissement généralisé du niveau marin (de quarante
mètres au début du Paléolithique récent et jusqu'à cent
vingt mètres au plus fort de la glaciation) qui a profondé-
ment modifié les lignes de rivage. La Manche et la mer du
Nord se parcouraient à pied, et les côtes s'avançaient de
plusieurs dizaines de kilomètres, donnant à l'Europe une
physionomie très différente de celle qu'on lui connaît
aujourd'hui.
Dans les latitudes moyennes, le couvert végétal était

dominé par une steppe herbeuse, avec des forêts résiduelles

1. Il ne s'agit là que d'une estimation générale sujette à des variations
significatives selon les latitudes et les périodes. Des carottages glaciaires
révèlent l'existence de variations climatiques sur des périodes parfois très
courtes (quelques siècles à peine).
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dans les zones abritées. Dans les moments les plus froids, ces
prairies devaient céder la place à un paysage de toundra, soit
une végétation essentiellement composée de lichens reposant
sur un sol gelé en permanence (Permafrost) parfois associée à
des forêts de pins et de bouleaux. Ce milieu ouvert était
parcouru par des troupeaux de grands herbivores adaptés au
froid dont on trouve de nombreux restes dans les gisements
de l'époque : chevaux, bisons, aurochs (ancêtre sauvage du
bœuf actuel), rennes, antilopes saïga, mammouths, rhinocé-
ros laineux, ainsi que des carnivores comme le lion des
cavernes, disparu depuis, ou la hyène. Les milieux plus boisés
étaient fréquentés par les ours des cavernes, eux aussi dispa-
rus, les cerfs, les mégacéros (un cervidé géant dont l'envergure
des bois pouvait dépasser les trois mètres), les loups et les
sangliers. Des bouquetins et des chamois ou isards vivaient
dans les zones escarpées ou montagneuses.
Comme dit précédemment, les populations sapiens qui

arrivent à cette époque en Europe sont en tous points iden-
tiques à nous : même morphologie, même volume crânien (il
a sensiblement baissé depuis), même système nerveux. La
pleine possession du langage articulé par ces groupes humains
ne fait aucun doute. D'abord pour des raisons physiolo-
giques : comme nous, les premiers Sapiens d'Europe pos-
sèdent un appareil phonatoire complet. L'usage du langage
est aussi indirectement attesté par l'archéologie, comme le
démontre l'existence de pratiques collectives complexes telles
que les rites funéraires et la production de symboles figuratifs
qui supposent des concepts partagés et donc formulés. Pour
mémoire, l'archéologie fait généralement remonter l'appari-
tion du langage articulé à l'Acheuléen, soit il y a environ
1,7 million d'années.
L'essentiel de notre histoire humaine se passe donc

pendant le Paléolithique récent en Europe et dès le Paléoli-
thique moyen en Afrique. Et pourtant, on l'a dit, le mode
de vie de ces hommes reste difficile à appréhender. Cela
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tient évidemment à l'éloignement vertigineux qui nous
sépare et à l'absence de toute source d'information directe.
Cela tient aussi aux lacunes de la documentation archéolo-
gique. Ne se préservent dans le sol que la pierre et, sous
certaines conditions, quelques matières organiques comme
l'os et le bois de cervidé. Les matériaux putrescibles comme
le bois végétal ou le cuir sont totalement absents (sauf de
façon très exceptionnelle).
Comme nous avons déjà tenu à le dire, on sait avec certi-

tude que ces peuples du Paléolithique récent ne pratiquaient
ni l'élevage ni la culture des végétaux. Nous reviendrons plus
en détail par la suite sur les modalités possibles de leur écono-
mie. En tout état de cause, contrairement à un cliché tenace,
il est acquis que ces populations ont su développer pendant
des millénaires des stratégies de subsistance efficaces qui leur
ont permis de s'adapter au milieu sauvage. L'idée d'individus
hagards errant désespérément à la recherche de nourriture
s'oppose à tous les modèles ethnographiques connus. On sait
au contraire que les nomades suivent des itinéraires déter-
minés à l'intérieur d'un territoire économique donné dont ils
connaissent parfaitement les ressources saisonnières. Si l'on
en croit les ossements d'animaux retrouvés dans les habitats
d'Europe, les populations se nourrissaient en grande partie de
viande de cheval, de renne, de bison. Ils chassaient aussi le
petit gibier (lagomorphes, oiseaux, etc.). Des indices de plus
en plus nombreux soulignent aussi le rôle non négligeable
des végétaux et des ressources aquatiques dans le régime ali-
mentaire, nous y reviendrons.
Il est particulièrement difficile de donner une estimation

précise de la population européenne de l'époque. Un chiffre
d'environ quinze mille personnes sur le seul territoire français
est parfois avancé, mais tout dépend du modèle ethnogra-
phique retenu. La mortalité était très élevée à la naissance,
mais, une fois passé ce seuil, la durée de vie d'un adulte
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pouvait se prolonger jusqu'à une soixantaine d'années et
même au-delà.
De façon générale, les Sapiens se sont établis dans des val-

lées à proximité immédiate des cours d'eau, soit sous les
porches des grottes ou d'abris qu'ils aménageaient, soit dans
des tentes qui, en Europe de l'Ouest, devaient ressembler un
peu aux tipis des Indiens des plaines d'Amérique. En Europe
centrale et orientale, les hommes fabriquaient des cabanes
semi-souterraines avec des ossements de mammouth. Là
encore, il est difficile d'estimer le nombre exact de personnes
au sein d'un même groupe sur la base des seuls vestiges
archéologiques. D'autant que les modes d'occupation ont pu
être différents selon les régions et la disponibilité des res-
sources. Des modèles empruntés à l'ethnologie évoquent des
petites unités de deux ou trois familles nucléaires. En tout état
de cause, on peut avancer un ordre de grandeur très général
de quelques dizaines d'individus, sachant que des familles
seules n'auraient pu survivre longtemps.
Les populations fabriquaient des outils et des armes en

pierre, principalement en silex, une roche qui, outre sa grande
disponibilité, offre l'avantage d'être à la fois cassante et tran-
chante. Différents outils et armes de chasse (pointes de
sagaies, harpons, poinçons, etc.) étaient aussi réalisés en os, en
ivoire et en bois de cervidé. On peut imaginer – et on en a
parfois la preuve – que d'autres objets utilitaires (récipients
divers, vaisselle, vêtements, etc.) faisaient appel à différents
matériaux, bois et peaux notamment, dont nous n'avons plus
trace aujourd'hui.
C'est avec l'étude des artefacts parvenus jusqu'à nous et,

plus précisément, avec l'artisanat de la pierre que s'est
construite la préhistoire. Des traditions techniques diffé-
rentes ont été identifiées qui ont permis de périodiser cette
immense continuum. S'agissant de l'Europe occidentale, les
préhistoriens découpent le Paléolithique récent en quatre
grandes « cultures » distinctes (chaque nom correspond au
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lieu éponyme où elles ont été reconnues pour la première
fois) : l'Aurignacien (entre 35 000 et 28 000 BP), le Gravet-
tien (entre 28 000 et 22 000 BP), le Solutréen (entre 22 000
et 19 000 BP) et le Magdalénien (19 000 et 10 000 BP).
Insistons une fois encore sur le fait que ces catégories ren-
voient moins à des cultures au sens vrai du terme qu'à des
courants techniques. Ce fait est d'autant plus important à
rappeler qu'un glissement sémantique tend fréquemment
à assimiler ces traditions techniques à des ethnies à part
entière (les Aurignaciens, les Gravettiens, etc.1). Ces change-
ments d'outillage trouvent manifestement leur origine
dans une transformation des comportements techno-
économiques. Ils se situent donc sur un registre a priori
différent de celui des idées et ne semblent pas permettre, à
eux seuls, de trahir des conditions socio-historiques diffé-
rentes. Aussi, il ne paraît pas possible d'affirmer que les
groupes humains qui pratiquaient une industrie de type gra-
vettien avaient des mœurs, des valeurs et des coutumes diffé-
rentes de ceux qui, quelque temps plus tard, développeront
une industrie de type solutréen. C'est tout l'enjeu, on l'a dit,
d'une analyse stylistique que d'apporter un éclairage plus
idéologique aux classifications basées sur la seule variabilité
des systèmes techniques.
On présuppose que les groupes avaient des contacts suffi-

samment réguliers entre eux pour se procurer des matières

1. « Et si la volonté de saisir plus précisément le rythme des changements
opérés au fil du Paléolithique est une ambition louable, le recours au concept
de “culture” pour en rendre compte ne comporte-t‑il pas un piège ? À
mesure que s'affinent nos définitions, tant chronologiques que géogra-
phiques, cette entreprise de découpage des entités culturelles du Paléoli-
thique supérieur conduit en effet à cerner non des courants culturels au sens
large, mais ce qui pourrait s'apparenter à des ethnies au sens strict. De façon
revendiquée ou non, derrière ces mots – “Aurignacien”, “Badegoulien”,
“Laborien”, etc. –, finissent par surgir des peuples, comme autant d'ethnies
dont les itinéraires s'entrechoquent dans les esprits » (Bon, 2009, p. 131).
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premières et assurer leur survie par les échanges de femmes et
le mariage. Ces échanges intergroupes sont d'ailleurs attestés
par la circulation, parfois sur des centaines de kilomètres, de
coquilles ayant servi de parure.
La parure apparaît dès le début du Paléolithique récent,

sous forme de coquilles mais aussi de dents animales, de
perles d'ivoire, d'os ou de bois animal. On ne ramassait pas
n'importe quel coquillage. Les populations de l'époque choi-
sissaient des coquilles rondes (Littorina littorea, Neretina flu-
viatilis), semi-rondes (Trivia europea, Cyprea), pointues
(Nassa reticulata) ou allongées (Dentalium). Les coquilles,
une fois ramassées, étaient généralement perforées puis mon-
tées en collier, en bracelet ou pouvaient être directement
cousues sur les vêtements.
Les spécialistes reconnaissent assez précisément l'origine

marine ou fossilifère de certaines espèces récoltées. Elle leur
permet de mesurer la distance parcourue par rapport à
l'endroit où elles ont été trouvées. Ces trajectoires révèlent
tout au long du Paléolithique récent des distances impor-
tantes qui peuvent dépasser le millier de kilomètres. Ainsi, il
n'est pas exceptionnel de retrouver des coquilles méditerra-
néennes dans des gisements suisses ou allemands. La circula-
tion des coquillages constitue l'un des meilleurs moyens
d'appréhender la dynamique sociale et les relations entre
groupes régionaux (Taborin, 2004).

Le Paléolithique récent s'achève vers 10 000 BP avec la fin
de la glaciation. Pour autant, le mode de vie des chasseurs-
cueilleurs va se poursuivre encore pendant quelque trois mil-
lénaires dans un climat désormais tempéré. Cette période est
appelée Mésolithique. Elle succède au Paléolithique et pré-
cède le Néolithique qui débute en Europe occidentale il y a
environ 7 000 ans. Si les groupes mésolithiques continuent
de vivre de la chasse et de la cueillette, leur économie est
censée être marquée par des changements importants liés aux
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conditions environnementales nouvelles, et en particulier au
développement de la forêt. Les troupeaux de grands herbi-
vores des steppes disparaissent et sont remplacés par des espè-
ces forestières à l'instar du cerf, du sanglier, du chevreuil.
Parallèlement, on voit se développer en milieu côtier une
importante économie maritime fondée sur la consommation
de poissons, de mammifères marins et de mollusques, comme
l'atteste notamment la présence d'amas coquilliers dans les
habitats. À la même époque et dans d'autres régions du
monde, les populations domestiquent déjà les espèces végé-
tales, puis les espèces animales (chèvre, mouton, porc, bœuf)
et annoncent la « révolution néolithique1 » à venir. C'est le
cas dès 12 000 BP au Proche-Orient. De là partiront ensuite
plusieurs vagues de migrations d'agropasteurs en direction de
l'Eurasie.
Faute d'écriture, on ne sait évidemment rien des croyances

paléolithiques. On peut raisonnablement penser que, comme
dans toutes les sociétés traditionnelles, les groupes avaient
une forme de spiritualité fondée sur des mythes collectifs et
marquée par des cérémonies rituelles. Ce sentiment est sous-
tendu par le fait que les hommes enterraient parfois les
morts, ce qui évoque une possible croyance dans un au-delà.
De plus, des objets accompagnaient généralement le défunt
dans sa dernière demeure, et lui-même était le plus souvent
parsemé d'ocre rouge2. Un autre témoignage des croyances
paléolithiques concerne la réalisation d'images. Par ses règles
et ses constantes, l'art paléolithique témoigne d'un système

1. Formulée par Childe, l'expression « révolution néolithique » désigne le
moment dans l'histoire de l'humanité où l'économie de prédation a été
remplacée par l'économie de production.
2. Le fait d'enduire le corps des défunts de poudre d'ocre apparaît comme
l'un des aspects les plus cérémoniels du traitement funéraire, mais il faut
garder à l'esprit qu'une fonction prophylactique n'est pas totalement exclue,
puisque l'ocre aide à la conservation des tissus de la peau.
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symbolique cohérent qui renvoie selon toute probabilité à
des préoccupations rituelles. Un sentiment que renforce
l'attrait pour le milieu souterrain et plus encore l'acte volon-
taire que représente le fait d'y apposer des images dans des
secteurs parfois difficiles d'accès.
Les premières manifestations graphiques connues sont

africaines. Elles ont été découvertes dans la grotte de Blom-
bos, en Afrique du Sud, et datent d'environ 75 000 BP. Elles
consistent en des séries de croisillons réalisées sur les faces de
petits bâtons d'ocre et qui semblent dépourvues de toute
autre fonction que symbolique. De plus, d'autres indices
comme des parures en coquillages perforés montrent que des
comportements considérés comme typiquement modernes
existaient déjà il y a très longtemps à Blombos.
La naissance de la figuration est plus tardive. Elle appa-

raît pour la première fois autour de 40 000 BP dans plu-
sieurs régions du monde : Europe, Indonésie (île de
Sulawesi), Australie. En Europe, les premières représenta-
tions suivent l'arrivée des premiers groupes sapiens, et c'est
pourquoi elles leur sont attribuées en propre1. Ce d'autant
plus que l'activité figurative va perdurer sans discontinuité
pendant toute la durée du Paléolithique récent. Ces repré-
sentations ont été le plus souvent exécutées dans les grottes
(on parle alors d'art pariétal), mais on en trouve parfois sur
des rochers (art rupestre). Des objets en os, en bois de
cervidés ou en pierre ont aussi servi de supports à des repré-
sentations gravées ou sculptées (art mobilier). Les plus
anciennes œuvres d'art actuellement connues en Europe
sont des petites figurines d'ivoire retrouvées dans plusieurs
grottes du Jura souabe.

1. Signalons que de récentes observations attribuent à Néandertal la pater-
nité de lignes entrecroisées non figuratives découvertes dans la grotte de
Gorham à Gibraltar (Rodríguez-Vidal et al., 2014). On sait également qu'il
lui arrivait aussi d'enterrer ses morts.
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On dénombre actuellement environ quatre cents cavités
ornées. Leur répartition est principalement limitée au sud de la
France (Aquitaine, Lot, Ardèche) et au nord de l'Espagne (Pays
basque, Cantabrie, Asturies), avec quelques cas isolés sur le
littoral andalou et le sud de l'Italie. Il est vraisemblable qu'elles
ne représentent qu'une petite partie de ce qui existait à l'époque.
On peut penser que d'autres matériaux (écorce, peaux, etc.)
aujourd'hui disparus servaient aussi de support à des décors.

Les grottes ornées renferment majoritairement des repré-
sentations d'animaux, plus rarement des anthropomorphes.
D'une manière générale, les humains sont rarement repré-
sentés dans l'art paléolithique et sont, dans la majorité des
cas, excessivement schématiques, contrairement aux ani-
maux. On trouve aussi des statuettes de femmes, aux attributs
sexuels disproportionnés, baptisées Vénus à l'époque des pre-
mières découvertes à la fin du XIXe siècle. Les animaux les plus
fréquemment représentés sont les chevaux, les bovidés (bisons
et aurochs), les bouquetins, les cervidés, les mammouths, les
ours et les lions. Il existe aussi de nombreux motifs abstraits
dont on ignore totalement le sens : séries de points, lignes
parallèles ou entrecroisées, formes angulaires, etc. Des
empreintes de mains négatives ou positives complètent le
tableau. Les artistes ont développé une vaste palette de tech-
niques : dessin, peinture (appliquée au pinceau ou projetée
par le souffle sous forme de poudre), gravure, sculpture,
modelage. Ils utilisaient des oxydes de fer (ocre, hématite) qui
leur offraient une gamme de teintes allant du jaune au brun
foncé. Le noir était obtenu avec de l'oxyde de manganèse ou
du charbon de bois. Les colorants étaient broyés afin d'obte-
nir une poudre à laquelle ils ajoutaient généralement un liant
composé de graisse végétale ou animale.
Depuis la reconnaissance officielle de l'art pariétal au

milieu du XIXe siècle, des générations de chercheurs se sont
efforcées d'en comprendre le sens. De nombreuses
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explications ont été avancées, l'une venant généralement
chasser l'autre. Nous ne mentionnerons que les principales. À
l'époque des premières découvertes artistiques, l'influence de
l'Église était encore forte, et il paraissait exclu que des
hommes aussi primitifs aient pu avoir une quelconque
conscience religieuse. Aussi a-t‑on préféré voir dans ces mani-
festations artistiques l'expression d'un penchant universel de
l'espèce humaine pour le beau. L'art paléolithique est alors
considéré comme un simple passe-temps auquel se livrent
d'oisifs sauvages. Mais cette théorie dite de l'art pour l'art
suscite des interrogations. S'il ne s'agit que d'un loisir inno-
cent, comment expliquer la présence de ces dessins dans le
fond de grottes obscures et peu hospitalières ? Et pourquoi
ces artistes en herbe représentent-ils toujours les mêmes ani-
maux au détriment des autres ? De nouvelles explications
sont avancées. Il faut redire qu'à cette époque, la préhistoire
se construit essentiellement autour des sciences de la terre et
de l'ethnologie naissante (ainsi parlait-on à l'époque de
palethnologie plutôt que de préhistoire). L'anthropologie
d'alors est dominée par l'« évolutionnisme social » directe-
ment inspiré par la théorie de l'évolution des espèces de Dar-
win publiée en 1859. Pour ses théoriciens que sont Lewis
Morgan, Herbert Spencer ou James Frazer, les sociétés
comme les espèces évoluent du plus simple au plus complexe.
Les sociétés sans écriture découvertes au gré des conquêtes
coloniales sont perçues comme les premiers stades d'une évo-
lution vers le progrès. Différentes typologies sont proposées
pour ranger ces sociétés primitives en fonction de leurs
mœurs et de leur organisation sociale. Des pratiques reli-
gieuses inconnues sont recensées. C'est dans ce vaste corpus
de pratiques hétéroclites que les archéologues soucieux de
déchiffrer la signification de l'art pariétal européen puisent
leur inspiration. C'est ainsi que deux archéologues français,
Salomon Reinach et Émile Carthailac, établissent un parallèle
entre les peintures d'animaux dans les grottes et le totémisme,
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une forme de religion repérée chez les Aborigènes d'Australie.
Le totémisme australien stipule l'existence d'une filiation
ancestrale entre un clan et une espèce végétale ou animale,
voire un phénomène naturel. Sans plus de preuves, les ani-
maux peints dans les cavités sont dès lors interprétés comme
les totems des clans qui peuplaient l'Europe paléolithique.
Mais, là encore, des interrogations surgissent. On reproche
en particulier à l'interprétation totémique la présence d'ani-
maux percés de flèches. Comment concilier ces blessures avec
le respect et les interdits alimentaires qui accompagnent habi-
tuellement le culte de l'animal totem ? Face à cette contradic-
tion, les mêmes savants se rabattent alors sur une autre
hypothèse, rapportée là encore par l'ethnologie : la magie de
la chasse. Si les hommes peignent des animaux transpercés
de traits, c'est pour les tuer symboliquement dans le cadre de
cérémonies propitiatoires destinées à assurer aux groupes des
chasses fructueuses. La magie sympathique va même plus
loin, puisque les statuettes de femmes aux attributs sexuels
proéminents sont interprétées à leur tour comme les déesses
d'un culte de la fécondité destinées elles aussi à assurer le
renouvellement de l'espèce. Parmi les défenseurs de cette
hypothèse, un jeune abbé, Henri Breuil, qui deviendra la
référence incontournable de la discipline pendant toute
la première moitié du XXe siècle (on le surnomme alors le
« Pape de la Préhistoire »). La théorie de la magie va être
confrontée à son tour à la contradiction. On lui oppose le fait
que les animaux blessés sont finalement assez peu nombreux
dans le corpus pariétal (moins de 20%). Les critiques sou-
lignent également le décalage flagrant qui existe parfois entre
faune représentée et faune consommée. À Lascaux, par
exemple, les restes d'animaux consommés retrouvés dans le
sol appartiennent au renne à 99%, tandis qu'il n'existe
qu'une possible et discutable représentation de renne sur les
quelque deux mille figurations qui ornent les parois de la
cavité. D'autres interprétations plus ou moins fantasques,
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toujours inspirées par l'ethnologie, vont continuer de prospé-
rer. Il faut attendre le milieu des années 1950 pour que, sous
l'impulsion d'André Leroi-Gourhan, la préhistoire renonce à
interpréter l'art paléolithique en partant de données ethno-
graphiques disparates. Leroi-Gourhan va transformer en pro-
fondeur les objectifs et les méthodes de la préhistoire et élever
celle-ci au rang de science. Désormais, la recherche ne
consiste plus à exhumer des objets destinés à caractériser telle
ou telle période, mais à dégager minutieusement les sols d'ori-
gine pour tenter de reconstituer autant qu'il est permis les
événements qui s'y sont produits. Au lieu d'une fouille stric-
tement verticale initialement destinée à différencier des
époques, Leroi-Gourhan oppose désormais une vision hori-
zontale dans laquelle la source d'information première est la
relation spatiale que les vestiges entretiennent entre eux et les
informations qu'il est possible d'en tirer. Les sols archéolo-
giques deviennent comme les pages d'un livre à déchiffrer.
Comme dans une enquête policière, chaque témoin matériel
est comptabilisé, analysé et, si possible, interprété. Leroi-
Gourhan applique la même approche à l'art. Contre les paral-
lèles hasardeux, il prône de s'en tenir à une analyse minu-
tieuse des œuvres et de leur contexte1. Chaque élément
graphique (figures, signes, traces) est décompté et inventorié

1. « La nécessité de rechercher des matériaux ne s'est qu'à peine fait sentir,
car il est trop souvent plus facile de substituer la pensée à la pensée que de
reprendre le long détour des faits. L'interprétation la plus naturelle et
apparemment la plus scientifique des “témoins” s'est faite à travers la
comparaison avec l'actuel. Tel objet rappelant un objet esquimau, telle
trace supposée d'un rite connu chez les Indiens, telle coutume des Bochi-
mans ou des Pygmées ont permis de donner une certaine consistance à
l'homme préhistorique. […] Le plus grave reproche qu'on puisse faire à un
comparatisme sommaire est d'avoir paralysé l'imagination scientifique, celle
qui recherche non pas à tout expliquer par analogie, mais à inventer les
moyens de mise en évidence et de contrôle des faits » (Leroi-Gourhan, 1964,
p. 4).
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