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Rencontre avec Philippe Sollers, a
l'occasion d' Une vie divine (2006)

({ Au-dela du nord, de la glace, de la mort — notre vie,
notre bonheur... Nous avons découvert le bonheur,
nous connaissons le chemin, nous avons trouve l'issue

de ces milliers d'années de labyrinthe. »
Nietzsche
Philippe Sollers — Il s'agit bien d'un roman, et de la facon

dont Nietzsche a toujours été traité en penseur abstrait,
falsifié a longueur de temps par les philosophes alors que sa
vie et sa pensée sont inséparables et gu'elles font de lui un
personnage d'aventures extraordinaires.

La question est trés simple : elle touche au temps et,
carrément, a ce que nous nous racontons du calendrier.
Vous remarquerez que ce livre est daté du 30 septembre
118, en référence a ce que Nietzsche, le 30 septembre
1888, prononce comme l'an | de la nouvelle ére du Salut.

Je ne crois pas que, jusqu'ici, on ait pris cet événement
tout a fait au sérieux, et je m'en étonne — de telle facon que
la question que je me suis posé, en situation romanesque,
étudiant de tres prés la vivacité incroyable et I'actualité
fraiche, électrique, salutaire, incessante, de I'écriture de
Nietzsche, est : comment faudrait-il vivre pour penser
réellement aujourd'hui ?

La biographie et la correspondance de Nietzsche, dans les
moindres détails, comme on le voit tres bien dans son
dernier grand livre, Ecce Homo, ouvrent une nouvelle ere
dont personne ne semble avoir voulu, ni vouloir.

C'est parce que mon narrateur se trouve dans une situation
a la fois dramatique et légere, son crane dans une main et
de l'autre touchant de trés pres a deux personnages
féminins, que I'expérience de I'Eternel Retour surgit. Qu'est-
ce que ca veut dire ? Le néant et la mort sont défiés, mais
aussi la folie. Nous pourrions ainsi entrevoir |I'absolu
contraire du marasme violent dans lequel nous sommes
plongés, ou il n'est question que de mort, de destruction, de
dépression, de mélancolie, de violence et de folie. Comme si
cet absolu contraire, que j'appelle « une vie divine » ne
pouvait apparaitre qu'aujourd’hui, au coeur des ténebres
mondialisantes.

Nietzsche s'est posé une question tres simple : que serait
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un dieu philosophe, Dionysos philosophos ? Il faut rappeler
sa formule énigmatique : « Dionysos contre le Crucifié ».
Nouvelle ere, donc, si on se rend compte que l'ancien dieu
serait mort et que nous ne voudrions surtout plus d'un dieu
vivant (car personne ne croit plus a la résurrection des
corps, puisque désormais ils sont fabricables).

Donc, devant une négation aussi massive et plombante, le
oui de Nietzsche, par-dela bien et mal sans doute, mais
surtout par-dela mort et folie, devrait nous appeler en
profondeur.

On n'imagine pas ce qu'était la misére sexuelle et musicale
de la fin du XIX® siécle. Mais on n'ose pas imaginer non plus
la misere sexuelle et musicale de notre temps qui feint d'étre
libre en s'enfoncant dans I'absence de pensée. J'attache la
plus grande importance aux notations finales de Monsieur N.
comme je l'appelle dans ce livre, car il ne meurt pas, il ne
devient pas fou, il habite parmi nous, clandestinement.
S'agissant des petites femmes, je lui préte ici,
romanesquement, une nouvelle vie, entierement lucide sur
cette question de la substance féminine qui dit toujours la
vérité si on sait I'écouter.

Donc imaginons Monsieur N. aujourd’'hui, a Paris, Ville
lumiere aveugle a elle-méme, en compagnie d'une petite
vendeuse de mode qui va devenir peu a peu un personnage
important du spectacle publicitaire, Ludi (Ludivine), une
blonde tres jolie qui aime bizarrement ce qui a I'air le plus
éloigné d'elle, c'est-a-dire ce philosophe en actes, et non
pas universitaire. Et d'autre part Nelly, brune un peu plus
jeune, qui a fait de trés sérieuses études de philosophie,
mais qui en a eu assez du bavardage clérical des
philosophes pour expérimenter avec ce Dionysos étrange le
pouvoir philosophigue dans ce qui est appelé dans le livre
« des séances de temps ». D'un c6té, Monsieur N. voyage
avec une professionnelle de la mode, de l'autre il obtient des
résultats sensationnels en mettant en situation érotique,
avec Nelly, tous les grands textes mystiques ou
philosophiques, & commencer par Le Banquet de Platon. La
religion antérieure s'y dévoile dans son incroyable
refoulement ciblé, et la philosophie elle-méme devient en
guelque sorte hilarante. Au passage, tous ceux que
Nietzsche appelle « les prédicateurs de la mort » (ou de la
folie) laissent apparaitre leurs intentions mortiferes, ce qui
donne aux aventures de Monsieur N. leur dr6lerie, sur fond
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de tragique.

Encore une fois, il s'agit du concret le plus concret, de la
quotidienneté la plus quotidienne, vécus dans un
engagement radical, aux antipodes de tout désespoir et de
toute nausée.
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