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Rencontre avec Philippe Sollers, à 
l'occasion d' Une vie divine (2006)    

    Au-delà du nord, de la glace, de la mort — notre vie, 
notre bonheur… Nous avons découvert le bonheur, 
nous connaissons le chemin, nous avons trouvé l'issue 
de ces milliers d'années de labyrinthe. 

  Nietzsche   

  Philippe Sollers — Il s'agit bien d'un roman, et de la façon 
dont Nietzsche a toujours été traité en penseur abstrait, 
falsifié à longueur de temps par les philosophes alors que sa 
vie et sa pensée sont inséparables et qu'elles font de lui un 
personnage d'aventures extraordinaires. 
  La question est très simple : elle touche au temps et, 
carrément, à ce que nous nous racontons du calendrier. 
Vous remarquerez que ce livre est daté du 30 septembre 
118, en référence à ce que Nietzsche, le 30 septembre 
1888, prononce comme l'an I de la nouvelle ère du Salut.  
  Je ne crois pas que, jusqu'ici, on ait pris cet événement 
tout à fait au sérieux, et je m'en étonne — de telle façon que 
la question que je me suis posé, en situation romanesque, 
étudiant de très près la vivacité incroyable et l'actualité 
fraîche, électrique, salutaire, incessante, de l'écriture de 
Nietzsche, est : comment faudrait-il vivre pour penser 
réellement aujourd'hui ? 
  La biographie et la correspondance de Nietzsche, dans les 
moindres détails, comme on le voit très bien dans son 
dernier grand livre, Ecce Homo, ouvrent une nouvelle ère 
dont personne ne semble avoir voulu, ni vouloir. 
  C'est parce que mon narrateur se trouve dans une situation 
à la fois dramatique et légère, son crâne dans une main et 
de l'autre touchant de très près à deux personnages 
féminins, que l'expérience de l'Éternel Retour surgit. Qu'est-
ce que ça veut dire ? Le néant et la mort sont défiés, mais 
aussi la folie. Nous pourrions ainsi entrevoir l'absolu 
contraire du marasme violent dans lequel nous sommes 
plongés, où il n'est question que de mort, de destruction, de 
dépression, de mélancolie, de violence et de folie. Comme si 
cet absolu contraire, que j'appelle « une vie divine » ne 
pouvait apparaître qu'aujourd'hui, au cœur des ténèbres 
mondialisantes. 
  Nietzsche s'est posé une question très simple : que serait 
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un dieu philosophe, Dionysos philosophos ? Il faut rappeler 
sa formule énigmatique : « Dionysos contre le Crucifié ». 
Nouvelle ère, donc, si on se rend compte que l'ancien dieu 
serait mort et que nous ne voudrions surtout plus d'un dieu 
vivant (car personne ne croit plus à la résurrection des 
corps, puisque désormais ils sont fabricables). 
  Donc, devant une négation aussi massive et plombante, le 
oui de Nietzsche, par-delà bien et mal sans doute, mais 
surtout par-delà mort et folie, devrait nous appeler en 
profondeur.  
  On n'imagine pas ce qu'était la misère sexuelle et musicale 
de la fin du XIXe siècle. Mais on n'ose pas imaginer non plus 
la misère sexuelle et musicale de notre temps qui feint d'être 
libre en s'enfonçant dans l'absence de pensée. J'attache la 
plus grande importance aux notations finales de Monsieur N. 
comme je l'appelle dans ce livre, car il ne meurt pas, il ne 
devient pas fou, il habite parmi nous, clandestinement. 
S'agissant des petites femmes, je lui prête ici, 
romanesquement, une nouvelle vie, entièrement lucide sur 
cette question de la substance féminine qui dit toujours la 
vérité si on sait l'écouter. 
  Donc imaginons Monsieur N. aujourd'hui, à Paris, Ville 
lumière aveugle à elle-même, en compagnie d'une petite 
vendeuse de mode qui va devenir peu à peu un personnage 
important du spectacle publicitaire, Ludi (Ludivine), une 
blonde très jolie qui aime bizarrement ce qui a l'air le plus 
éloigné d'elle, c'est-à-dire ce philosophe en actes, et non 
pas universitaire. Et d'autre part Nelly, brune un peu plus 
jeune, qui a fait de très sérieuses études de philosophie, 
mais qui en a eu assez du bavardage clérical des 
philosophes pour expérimenter avec ce Dionysos étrange le 
pouvoir philosophique dans ce qui est appelé dans le livre 
« des séances de temps ». D'un côté, Monsieur N. voyage 
avec une professionnelle de la mode, de l'autre il obtient des 
résultats sensationnels en mettant en situation érotique, 
avec Nelly, tous les grands textes mystiques ou 
philosophiques, à commencer par Le Banquet de Platon. La 
religion antérieure s'y dévoile dans son incroyable 
refoulement ciblé, et la philosophie elle-même devient en 
quelque sorte hilarante. Au passage, tous ceux que 
Nietzsche appelle « les prédicateurs de la mort » (ou de la 
folie) laissent apparaître leurs intentions mortifères, ce qui 
donne aux aventures de Monsieur N. leur drôlerie, sur fond 
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de tragique. 
  Encore une fois, il s'agit du concret le plus concret, de la 
quotidienneté la plus quotidienne, vécus dans un 
engagement radical, aux antipodes de tout désespoir et de 
toute nausée. 
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