« 1984 », de George Orwell, érigé en
instrument de résistance et d’opposition en
Russie

Sans aucune concertation, des militants se sont emparés du roman culte pour en faire un
symbole de transgression de la réalité dans laquelle ils sont plongés.

Par Benoit Vitkine (Moscou, correspondant)
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Dmitri Siline installe le présentoir sur lequel il propose le livre de George Orwell « 1984 »,
dans le centre-ville d’Ivanovo, en Russie, le ler mai 2022. D.R.

LETTRE DE MOSCOU

Avant le lancement de « I’opération militaire spéciale » en Ukraine, Dmitri Siline n’avait
jamais eu le moindre engagement politique, jamais participé a la moindre manifestation. Et
puis il y eut ce 24 février, un choc, le basculement de son pays dans une autre dimension, un
monde de violence euphémisée et de « réalités alternatives », de propagande et de répression.

Dmitri Siline, entrepreneur et pere de famille de 53 ans, s’est mué en un activiste d’un genre
bien particulier — libraire itinérant spécialisé dans la distribution d’un seul livre, 1984, de
George Orwell. « Je I’avais lu il y a cing ans, et quand cette affaire a commencé, j’ai eu la
sensation que la Russie se trouvait dans une situation assez proche de celle qui est décrite
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dans le roman, raconte cet habitant d’Ivanovo, ville industrielle a 250 kilométres de Moscou.
Le rapport de I’Etat a la vérité et a la violence, ’emploi d’expressions imposées comme
“opération spéciale” ... J'ai voulu que les gens aient la chance de le lire et commencent a
réfléchir serieusement. »

Lire la chronique du Monde parue en juillet 1950 : « 1984 », de Georges Orwell : une société
monstrueuse et étrangement familiére

Sur ses propres deniers, il achéte des centaines d’éditions du livre (125 roubles le livre,
environ 1,50 euro), les charge dans sa voiture et, jour aprés jour, sillonne sa ville. Une chaise
de camping, une table pliante, et la distribution gratuite peut commencer. En tout, Dmitri
Siline effectue onze sorties, aidé par une connaissance, Anastasia Roudenko. Le duo affiche
600 livres distribués. « Le plus souvent, on se positionnait place de [’Université, ot trois
grandes facultés sont installées, raconte-t-il. Les étudiants et les jeunes en général étaient les
plus curieux. Les autres, les plus dgés, ne s intéressent pas a grand-chose. 1ls préferent
passer leur chemin et rester dans leur monde. »

Symbole de transgression

L’histoire a pris fin mi-avril, apres 1’arrestation de M. Siline. Formellement, ce n’est pas son
action « orwellienne » que lui reproche la justice. L’homme ne veut pas s’étendre sur ce
proces toujours en cours, lié, assure-t-il, a « I’opération spéciale », et pour lequel il risque une
simple amende. Mais pour les défenseurs des droits humains d’Ivanovo, ¢’est bien cette
distribution frénétique de 1984 qui a attiré I’attention des autorités locales et provoqué leur
irritation.

Le cas Siline n’est pas isolé. Ces derniéres semaines, en Russie, on entend fréquemment
parler du roman antitotalitaire écrit par George Orwell en 1949. Sans aucune concertation,
d’autres militants russes s’en sont emparés comme d’un symbole de transgression et
d’opposition a la realité — ubuesque ? orwellienne ? — dans laquelle ils sont plongés : celle
d’un pays agresseur qui se dit agressé, qui interdit I’emploi du mot « guerre » et qui a érigé la
post-vérité en récit national.

Le 11 avril, a lekaterinbourg, un homme a été arrété et condamné pour « discréditation des
forces armées » pour étre sorti, seul dans la rue, avec une pancarte proclamant : « La guerre,
c¢’est la paix », I'un des slogans défendus par le « Ministere de la Vérité » du roman d’Orwell
(la suite de ce credo : « La liberté, c’est [’esclavage. L’ignorance, c’est la force »).

Exemplaires abandonnés dans I’espace public

Comme un écho, ou en confirmation du caractére extravagant des lois appliquées pour les
faire taire, des protestataires affichant des slogans antifascistes, des citations anciennes de
Vladimir Poutine, de simples pointillés ou méme des pancartes parfaitement vierges sont eux
aussi condamnés partout dans le pays pour « discréditation » ou « diffusion de fausses
nouvelles ».

Ailleurs, des exemplaires de 1984 sont abandonnés dans 1’espace public — sur des bancs, dans
le métro... A Moscou, des ¢tudiants seraient derriere ces initiatives, qui visent autant a établir
un lien avec le reste de la population qu’a se jouer des modes de protestation interdits. Un
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1984 abandonné sur un siége de métro est aussi parlant pour un Russe que le symbole « ***
**x** » (« Non a la guerre ») ou les minuscules affiches que des inconnus collent sur les
murs de leurs villes, avec parfois simplement un mot : « Boutcha », « Marioupol », « Non »...

L’ironie est que la rencontre des Russes avec Orwell n’est pas nouvelle. Le romancier
britannique avait lui-méme reconnu s’étre inspiré de la dystopie d’Evgueni Zamiatine, Nous
autres, paru en 1920. Surtout, en 2020, une étude avait montré que 1984 était le livre le plus
vendu en Russie de la decennie précédente, avec 1,8 million d’exemplaires écoulés. Le conflit
en Ukraine n’a fait qu’accentuer la tendance : au mois de mars, les ventes de livres sur
Internet ont explosé, avec en vedettes 1984 et des essais psychologiques, comme Oui a la vie,
inspiré de I’expérience concentrationnaire de son auteur, Viktor E. Frankl.

La nouveauté est seulement le sens donné a 1’ouvrage par ses lecteurs. 1984 n’est plus
seulement un outil de compréhension d’un régime politique qui pratique 1’inversion des
valeurs et des faits, la réécriture de I’histoire, la propagande, la recherche des traitres et la
novlangue. Il devient un instrument de résistance et d’opposition.

Le livre, un produit de luxe

Cette évolution est d’autant plus notable que les livres en général ne sont pas loin de devenir
un produit de luxe. Depuis le mois de février, leur prix a augmenté en moyenne de 10 % a
20 %. En cause, les difficultés techniques des imprimeurs, qui utilisent du matériel
d’importation, et le renchérissement du papier, lui-méme conséquence de la raréfaction des
produits chimiques importés. Un cas de figure que le « Ministére de I’ Abondance » imaginé
par Orwell n’avait apparemment pas prévu.

Post-scriptum : sentant visiblement venir le vent menacant de la littérature de fiction, la
Biélorussie voisine prend des mesures et les devants. Mi-mai, selon les informations du trés
sérieux média en exil Nasha Niva, plusieurs librairies du pays ont regu « [’ordre » de retirer
1984 de la vente a partir du 19 mai. Coincidence ou non, son principal éditeur en langue
biélorusse, Andrei lanouchkevitch, a été arrété le 16 mai.

Benoit Vitkine(Moscou, correspondant)



