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Julia Kristeva 

La productivité dite texte 

« Et, lorsque Copernic était presque seul de son opinion, elle était toujours incomparablement plus vraisemblable que celle de tout le reste du genre humain. Or je ne sais si l'établissement de l'art d'estimer les verisimilitudes ne serait plus utile qu'une bonne partie de nos sciences démonstratives, et j'y ai pensé plus d'une fois. » Leibniz, Nouveaux essais, iv, 2. 

La « littérature » vraisemblable. 

« Lire souvent égale être leurré. » Nouvelles Impressions d'Afrique. 
Ayant pris à la lettre le précepte platonicien (« bannir les poètes de la 

République »), notre civilisation et sa science s'aveuglent devant une productivité : 
l'écriture, pour recevoir un effet : l'œuvre. Elles produisent ainsi une notion et son 
objet qui, extraits du travail producteur, interviennent, au titre d'objet de 
consommation, dans un circuit d'échange (réel-auteur-œuvre-public). Il s'agit de la notion 
et de l'objet « littérature * » : travail translinguistique que notre culture2 n'atteint 
que dans l'après-production (dans la consommation) ; productivité occultée, 
remplacée par la représentation d'un écran qui double 1' « authentique » et /ou 
par l'audition d'un discours — objet secondaire par rapport au « réel » et 
susceptible d'être apprécié, pensé, jugé uniquement dans sa substitution réifiée. C'est 
à ce niveau d'intelligibilité de la « littérature » comme un discours substitutif 
que se situe la réception consommative du texte avec son exigence de 
vraisemblable. Il n'est pas étonnant alors que ce concept, remontant à l'Antiquité 
grecque, apparaisse en même temps que la « littérature » et la « pensée sur la littérature » 
(la Poétique), et l'accompagne sans trêve tout au long de l'histoire « littéraire » 
(le concept d'histoire est d'ailleurs impossible sans la notion de « littérature »). 
De sorte que le vraisemblable semble faire corps avec la littérature (l'art), s'iden- 

1. II faudrait entendre ce mot dans un sens très large : est considéré comme 
« littérature » la politique, le journalisme, et tout discours dans notre civilisation 
phonétique. 

2. Cf. à propos de la définition de ce concept : A. Kloskowska, Kultura masowa: 
krylyka i obrona, Varsovie, 1964 : section Rozumenie kultury ; A. Kroeber et C. Kluc- 
khon, Culture: a critical review of concepts and definitions, Cambridge, (Mass.), Harvard 
Univ. Press, 1952 (Papers of the Peabody Museum of American Archeology and 
Ethnology, xlvii, 1). 
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tifie à son caractère substitutif, et par ce geste même fait surgir sa complicité 
avec tous les attributs de notre pensée 1. 

Dans le même trajet de l'intelligibilité consommative, le savoir, après la 
réception vulgaire, se voit confronté au vraisemblable dès qu'il touche à la «littérature ». 
Aujourd'hui, au moment où la théorie de la littérature tend à se construire comme 
une science consciente de sa démarche, elle se heurte à une contradiction qui la 
définit comme science, désigne son champ d'exploration, et dans le même temps 
lui assigne ses limites. Si elle constitue toute parole, la contradiction dont il 
s'agit est doublement plus sensible au niveau d'un « métalangage » (la science 
littéraire) qui se donne pour objet un discours reconnu comme fondamentalement 
secondaire (la littérature, l'art). Cette contradiction, la voici : la Parole étant un 
signe, sa fonction est de vouloir-dire, donc de fournir un sens qui, soit en renvoyant 
à un objet, soit en se référant à une norme grammaticale, est une connaissance, 
un savoir (y compris dans sa méta-rationalité) ; une certaine vérité sous-tend 
comme un fond constant tout ce qui est énoncé ; le langage est toujours un savoir, 
le discours est toujours une connaissance pour celui qui prononce ou écoute la 
parole dans la chaîne communicative. La science littéraire, située elle aussi dans 
le circuit dire-entendre, et tirant de là son essence et sa visée de vouloir dire, 
définit son objet — le texte — comme Parole, donc, lui aussi, comme un vouloir- 
dire-vrai. Ainsi la science littéraire, solidaire de l'attitude vulgaire consommative 
à l'égard de la production textuelle dans la société d'échange, assimile la 
production sémiotique à un énoncé, refuse de la connaître dans le processus de sa 
productivité, et lui inflige la conformité avec un objet véridique (tel est le geste 
philosophique conventionnel qui présente la littérature comme une expression 
du réel) ou avec une forme grammaticale objective (tel est le geste idéologique 
moderne qui présente la littérature comme une structure linguistique close). 
La science littéraire avoue ainsi ses limitations : 1) l'impossibilité de considérer 
une pratique sémiotique autrement que dans ses rapports à une vérité (sémantique 
ou syntaxique) ; 2) l'amputation (abstraction idéaliste) de la totalité 
fonctionnante en une de ses parties : en résultat consommé par un certain sujet. La 
consommation littéraire et la science littéraire passent à côté de la productivité 
textuelle ; elles n'atteignent qu'un objet modelé d'après leur propre modèle (leur 
propre programmation sociale et historique) et ne connaissent rien d'autre que 
la connaissance (elles-mêmes). C'est au point même de cette contradiction — et 
de cet aveu implicite d'impuissance — que nous rencontrons le concept « 
scientifique » de vraisemblable comme tentative de récupération d'une pratique 
translinguistique par la raison logocentrique. 

La « littérature » elle-même, arrivée à la maturité qui lui permet de s'écrire 
aussi comme une machine et non plus uniquement de parler comme un miroir, 
s'affronte à son propre fonctionnement à travers la parole ; le mécanisme de ce 
fonctionnement, une fois touché, l'oblige de traiter de ce qui n'est pas un problème 
inhérent à son trajet, mais qui la constitue inévitablement pour le récepteur (le 
lecteur = l'auditeur), de ce masque indispensable qu'elle prend pour se construire 
à travers ce masque : du vraisemblable. C'est ce troisième aspect du vraisemblable 

1. Les travaux de Jacques Derrida auxquels nous nous référons ici et dans ce qui 
suit ont montré les bases et les limitations phonétiques de la rationalité connaissanet 
et de toute notre civilisation définie comme « logocentrique ». cf. L'écriture et la 
différence, coll. Tel Quel, éd. du Seuil ; La voix et le phénomène, P.U.F. ; De la Grammatologie, 
coll. Critique, éd. de Minuit. 
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que nous révèlent les textes de Raymond Roussel. Le vraisemblable y est traité 
en deçà et présenté au-delà de lui-même, c'est-à-dire dans le travail avant la 
« littérature », et pour un fonctionnement dans lequel le vouloir-dire, en devenant 
un pouvoir-écrire, procède à la démystification du vraisemblable. C'est à ce niveau 
que nous essayerons de le saisir pour expliciter son idéologie et sa fixation 
historique, de même que l'idéologie et la fixation historique de ce qui est la « réalité » 
vraisemblable : 1' « art », la « littérature ». 

Le vouloir dire et le vraisemblable. 

Si la fonction de « sens » du discours est une fonction de ressemblance au-dessus 
de la différence *, d' « identité » et de « présence à soi » comme l'a montré l'admirable 
lecture de Husserl faite par Derrida, on pourrait dire que le vraisemblable (le 
discours « littéraire ») est un degré second de la relation symbolique de 
ressemblance. L'authentique vouloir-dire (husserlien) étant le vouloir-dire-vrai, la vérité 
serait un discours qui ressemble au réel ; le vraisemblable, sans être vrai, serait le 
discours qui ressemble au discours qui ressemble au réel. Un « réel » décalé, allant 
jusqu'à perdre le premier degré de ressemblance (discours-réel) pour se jouer 
uniquement au second (discours-discours), le vraisemblable n'a qu'une seule 
caractéristique constante : il veut dire, il est un sens. Au niveau du vraisemblable le 
sens se présente comme généralisé et oublieux du rapport qui l'avait 
originairement déterminé : le rapport langage /vérité objective. Le sens du vraisemblable 
n'a plus d'objet hors discours, il n'est pas concerné par la connexion 
objet-langage, la problématique du vrai et du faux ne le regarde pas. Le sens vraisemblable 
fait semblant de se préoccuper de la vérité objective ; ce qui le préoccupe en fait, 
c'est son rapport à un discours dont le « faire-semblant-d'être-une-vérité-objec- 
tive » est reconnu, admis, institutionnalisé. Le vraisemblable ne connaît pas ; 
il ne connaît que le sens qui, pour le vraisemblable, n'a pas besoin d'être vrai pour 
être authentique. Refuge du sens, le vraisemblable est tout ce qui, sans être non- 
sens, n'est pas limité au savoir, à l'objectivité. A mi-chemin entre le savoir et le 
non-savoir, le vrai et le non-sens, le vraisemblable est la zone intermédiaire où 
se glisse un savoir déguisé, pour maîtriser une pratique d'investigation 
translinguistique par le « vouloir-s'entendre-parler absolu 2 ». Ayant réservé à la science 
le domaine de la véridicité, ce savoir absolu dont toute énonciation est irriguée, 
secrète un domaine d'ambiguïté, un oui-et-non dans lequel la vérité est un 
souvenir présent (une présence secondaire mais toujours là), fantomatique et 
originaire : c'est le domaine extra-véridique du sens comme vraisemblable 3. Disons 
ici, pour préciser plus loin, que le problème du vraisemblable est le problème du 
sens : avoir du sens c'est être vraisemblable (sémantiquement ou syntaxique- 
ment) ; être vraisemblable n'est rien d'autre que d'avoir un sens. Or, le sens (au- 

1. Nous avons développé ce postulat dans a Le sens et la mode », Critique, 247. 
2. cf. Jacques Derrida, La voix et le phénomène, p. 115. 
3. Aristote, inventeur du vraisemblable, n'a pas manqué de marquer les rapports 

de la connaissance avec la représentation (mimesis, art) comme occultation du réel : 
« S'il connaît (theorè) quelque chose, il est nécessaire qu'il la connaisse aussi bien en 
tant que représentation, car les représentations sont comme les sensations mais sans 
matière ». On trouve dans cette formulation, critiquée par Lénine, les racines de 
l'idéalisme. 
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delà de la vérité objective) étant un effet interdiscursif, l'effet vraisemblable est 
une question de rapport de discours. 

Nous essayerons d'étudier ce rapport à deux niveaux, sémantique et syntaxique 
tout en soulignant que la distinction n'est qu'opératoire : le sémantique recoupe 
toujours le syntaxique et la grille « vide » de l'agencement formel (grammatical) 
n'est pas soustraite à l'intentionalité rationaliste qui engendre et règle la notion 
même d'articulation vide. 

Le trait radical du vraisemblable sémantique, comme son nom le désigne, est la 
ressemblance. Est vraisemblable tout discours qui est en rapport de similarité, 
d'identification, de reflet avec un autre. Le vraisemblable est une mise ensemble 
(geste symbolique par excellence, cf. gr. sumballein = mettre ensemble) de deux 
discours différents dont l'un (le discours littéraire, second) se projette sur l'autre 
qui lui sert de miroir, et s'y identifie au-delà de la différence. Le miroir auquel 
le vraisemblable ramène le discours littéraire est le discours dit naturel. Ce 
« principe naturel » qui n'est pas autre chose que le bon sens, le socialement accepté, 
la loi, la norme, définit l'historicité du vraisemblable. La sémantique du 
vraisemblable postule une ressemblance avec la loi d'une société donnée dans un moment 
donné et l'encadre dans un présent historique. Ainsi, pour notre culture la 
sémantique du vraisemblable exige une ressemblance avec les « sémantèmes » 
fondamentaux de notre « principe naturel », parmi lesquels : la nature, la vie, Vèvolutiony 
le but. L'écriture de Roussel est confrontée justement à ces sémantèmes du « 
principe naturel », lorsqu'elle représente son passage à travers le vraisemblable, dans 
Impressions d'Afrique et Nouvelles impressions d'Afrique. Cette ressemblance 
avec un déjà-là antérieur à la productivité textuelle (avec le principe naturel) 
révèle la trahison mystique de l'idée de développement, inhérente à la notion 
du vraisemblable 1. 

Mais si le vraisemblable sémantique est un « ressembler », il est fixé dans l'effet 
de ressembler plutôt que dans le faire ressembler. Vraisemblabiliser au niveau 
sémantique serait ramener l'artificiel, le statique, le gratuit (c'est-à-dire, le 
différent des signifiés du « principe naturel ») à la nature, la vie, l'évolution, le but 
(c'est-à-dire, aux sémantèmes constitutifs du principe naturel). Le processus de 
ce « ramener », le développement, la continuation, ne comptent pas. Le 
vraisemblable naît dans l'effet de la ressemblance. Voici donc son deuxième trait 
sémantique : apparu au lieu-même de l'efficacité et visant l'efficacité, le vraisemblable 
est un effet, un résultat, un produit qui oublie l'artifice de la production. 
Surgissant avant et après la production textuelle, antérieur et postérieur au travail 
translinguistique, cloué aux deux bouts de la chaîne parler-écouter (connais- 
sable pour un sujet parlant et un destinataire), il n'est ni présent (le discours de 
la production présente est science) ni passé (le discours de la production passée 
est histoire) ; il prétend à l'universalisme. Il est donc « littérature », « art », c'est-à- 
dire, se donne comme « hors-temps », « identification », « efficacité », en étant 
plus profondément et uniquement conforme (conformiste) à un ordre (discursif) 
déjà là. 

Le vraisemblable syntaxique serait le principe de dérivabilité des différentes 

1. Lénine l'écarté : « II est exact que les hommes commencent par cela (le principe 
naturel), mais la vérité n'est pas dans le commencement, mais dans la fin, plus 
exactement dans la continuation. La vérité n'est pas la première impression... » Et aussi : 
« (le vraisemblable) = objectivisme + mysticisme et trahison de l'idée de 
développement » (Cahiers philosophiques, p. 142-143.) 
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parties (d'un discours concret) du système formel global. Nous distinguons ici 
deux moments. Un discours est syntaxiquement vraisemblable si l'on peut faire 
dériver chacune de ses séquences de la totalité structurée que ce discours est. 
Le vraisemblable relève donc d'une structure aux normes d'articulations 
particulières, d'un système rhétorique précis : la syntaxe vraisemblable d'un texte 
est ce qui le rend conforme aux lois de la structure discursive donnée (aux lois 
rhétoriques). Nous définissons ainsi, dans un premier temps, le vraisemblable 
syntaxique comme un vraisemblable rhétorique : le vraisemblable existe dans une 
structure close et pour un discours à organisation rhétorique. C'est par le principe de 
la dérivabilité syntaxique que le vraisemblable remplace le « faire ressembler » 
passé sous silence au niveau sémantique. La démarche sémantique de la mise 
ensemble de deux entités contradictoires (la vraisemblablisation sémantique) 
ayant fourni F« effet de ressembler », il s'agit maintenant de vraisemblabiliser 
le processus même qui conduit à cet effet. La syntaxe du vraisemblable prend en 
charge cette tâche. Pour vraisemblabiliser la technologie du « faire ressembler », 
il ne faut plus se référer aux sémantèmes d'un principe naturel jouant le rôle 
d'une vérité objective. Ce qu'il faut c'est reconstituer un agencement de séquences 
et les faire dériver l'une après l'autre, de sorte que cette dérivation confirme la 
loi rhétorique qu'on s'est choisie. Ainsi, à travers la dérivabilité, la rhétorique 
camoufle l'artifice de la « mise ensemble » sémantiquement vraisemblabilisante. 
Cette dérivabilité rhétorique offre à la lecture naïve le mythe de la détermination 
ou de la motivation 1. 

Ici, il est objectivement nécessaire de caractériser les critères de la dérivabilité 
syntaxique à l'aide de notions sémantiques. Dans le cas des textes de Roussel : 
Impressions d'Afrique et Nouvelles Impressions d'Afrique, ces critères sémantiques 
de la vraisemblabilisation syntaxique seront la linéarité (origine-but) et la 
motivation (syllogisme) pour la prose, de même que le dédoublement (rime, cou- 
plaison, identification, répétition) pour les vers. 

Or, le principe syntaxique de dérivabilité met le discours consommé comme 
vraisemblable en rapport non seulement avec sa propre structure globale 
spécifique (rhétorique), mais aussi avec le système formel de la langue dans laquelle le 
discours est dit. Tout discours articulé est derivable de la grammaire de sa langue, 
et par cette dérivabilité-même, mises à part sa sémantique et sa rhétorique, il 
tolère un rapport de ressemblance avec un objet, c'est-à-dire un vraisemblable. 
Complice de la convention sociale (du principe naturel) et de la structure 
rhétorique, le vraisemblable serait plus profondément un complice de la parole : 
tout énoncé grammaticalement correct serait vraisemblable. Parler nous contraint 
au vraisemblable. Nous ne pourrons rien dire qui ne soit pas vraisemblable. La 
fugue de Roussel dans et contre le vraisemblable s'arrête elle-aussi à ce dernier 
seuil dans la mesure où elle s'arrête au seuil du fonctionnement de la langue et 
s'y fixe pour y mourir. Pourtant à ce niveau où nous touchons au mécanisme même 
du signe linguistique, il est préférable de faire une distinction entre le 
vraisemblable et le sens. 

Si « vraisemblable » veut dire « sens » en tant que résultat, le « sens » est un 
« vraisemblable » par la mécanique de sa formation. Le vraisemblable est le sens 
d'un discours rhétorique ; le sens est la vraisemblance de tout discours. Nous 

1. Les rapports sens-rhétorique-motivation-détermination sont étudiés dans le 
travail de Roland Barthes, Système de la Mode, Éd. du Seuil, auquel nous sommes ici 
redevables. 
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parlerons de « vraisemblable » pour un texte organisé comme rhétorique, en 
réservant le « sens » à la parole de même qu'à la productivité du texte qui, en s'écrivant 
comme un processus d'écriture, ne se soucie pas de la rhétorique. Le 
vraisemblable est inhérent à la représentation rhétorique et se manifeste dans la 
rhétorique. Le sens est propre au langage comme représentation. Le vraisemblable 
est le degré rhétorique du sens (du signe = representamen). Ainsi pour les textes 
de Roussel qui mettent en scène la vraisemblabilisation, le « vraisemblable » 
devient la machine qui permet de scruter et de représenter la fonction capitale 
de la langue : la formation de sens ; autrement dit, la formation de sens est 
présente dans la structure rhétorique comme une formation de vraisemblable. 
Par contre, dans la productivité textuelle de Lautréamont, la démystification 
de l'appareil linguistique n'est pas (n'est plus) un problème : de ce fait le 
vraisemblable (le récit, la structure, la rhétorique) n'est pas non plus un problème de 
l'écriture textuelle ; s'il apparaît obligatoirement à la consommation du texte 
(pour le public qui lit une « œuvre », un effet), c'est en tant que sens inhérent à la 
parole, c'est en tant que vouloir-dire-du langage. Mais même ces notions de sens 
et de vouloir-dire du langage sont un effet ne valant que pour le circuit 
d'information et de consommation dans lequel la productivité scripturale prend place sous 
le nom de texte : dans la permutation textuelle antérieure au produit, elles 
occupent un creux et sont prises en charge par elle. Pourtant, puisqu'il s'agit d'une 
lecture explicative de textes, on parlera de vraisemblable chez Roussel qui 
construit ses textes sur une grille rhétorique, mais de sens chez Lautréamont qui 
remanie la parole en texte au-delà de la rhétorique et du « principe naturel ». 

Le labyrinthe vraisemblable de Roussel. 

Les textes de Roussel entièrement modelés dans et par le dédoublement 1 se 
déplient (dans l'écriture de même que pour la lecture) en deux versants : la 
productivité textuelle et le produit : texte. Le bi-sémantisme que Comment j'ai écrit 
certains de mes livres révèle comme étant le lieu d'éclosion de la parole roussé- 
lienne, constitue aussi le projet et la pratique scripturale dans leur totalité. 
Roussel intitule deux de ses livres Impressions, et l'on ne peut s'empêcher de lire 
dans ce signifiant le double jeu du signifié : Littré note que « impression » veut dire 
une action, mais aussi un effet, un reste 2. 

En dédoublant le lieu de son écriture en lieu d'écriture et de lecture (de 
travail et de consommation) d'un texte, et en exigeant le même dédoublement dans 
le lieu de la lecture (qui devrait devenir, lui, lieu de lecture et d'écriture, de 
consommation et de travail), Roussel est amené d'une part, à penser son livre comme 
une activité qui applique des impressions, des marques, des modifications sur une 
surface autre, différente d'elles (la surface de la langue), surface qu'elles tirent de 
son identité à soi, de son « vraisemblable » par le fait d'y apposer une 
hétérogénéité : l'écriture ; d'autre part, il est entraîné à se représenter le livre comme le 
résultat, le reste de cette action, son effet récupérable et récupéré de l'extérieur : 

1. Pour la lecture de Roussel nous renvoyons à l'étude fondamentale de Michel 
Foucault, Raymond Roussel, éd. Gallimard. 

2. Impression — 1 . Action par laquelle une chose appliquée sur une autre y laisse une 
empreinte. 2. Ce qui reste de l'action qu'une chose a exercée sur un corps ; effet plus ou 
moins prononcé que les objets extérieurs font sur lea organes des sens. 
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son livre « donne une impression » dans le sens de « faire juger, sentir, provoquer » 
du vraisemblable. Par cette démarche qui scinde le livre en productivité et produit, 
en action et reste, en écriture et parole, et tisse le volume livresque dans 
l'oscillation ininterrompue entre deux pans à jamais séparés, Roussel a la possibilité 
— à notre connaissance unique dans l'histoire littéraire — de suivre pas à pas le 
développement du travail translinguistique, ce cheminement du mot vers l'image 
qui se fait en deçà de l'œuvre, de même que l'apparition et l'extinction, la 
naissance et la mort, de l'image discursive, cet effet statique du vraisemblable. Le 
vraisemblable prend en charge le travail : la rhétorique redouble la productivité 
ouverte et cette doublure se présente comme une structure discursive close. La 
fluidité dynamique de l'action « impression » ne peut s'incorporer dans l'énoncé 
qu'en empruntant la rigidité statique de l'impression en tant que reste, effet. 
De sorte que la productivité reste illisible pour le public impressionné par le 
vraisemblable (l'effet). De Nouvelles Impressions sont nécessaires pour combler 
l'abîme qui sépare l'action (« écrire ») de cette empreinte subitement absorbée 
(vraisemblabilisée) par le langage. Mais là encore, et c'est le drame pour Roussel 
comme pour tous ceux qui « font de la littérature » même si cette littérature a une 
visée de science, la rhétorique de 1' « œuvre » (la structure close) vraisemblabilise 
la production. Plus qu'illisible, la productivité est indicible dans une rhétorique 
littéraire. Il faudrait un discours structuralement ouvert, donc structuré comme 
une ouverture, une investigation, une possibilité de correction, pour que cette 
productivité soit mise à jour. C'est le discours de Comment j'ai écrit..., où le 
«comment » de la science suppose une mort, la mort de 1' « écrivain » tel que notre 
société le veut et le programme comme personnage qui « impressionne » en 
produisant du vraisemblable. Écrit du vivant de Roussel, mais destiné à la 
publication posthume, Comment j'ai écrit répond à cette exigence de science aussi bien 
que de mort du « littéraire » qui avait fait (dans les Impressions d'Afrique) la 
mise en récit de la productivité en la rendant lisible et dicible dans le texte. 
Roussel n'arrive pas comme Lautréamont, à joindre en une seule écriture les deux 
démarches : le « comment » et le « vraisemblable », la science et la littérature. Ici 
encore, cette fois vu depuis le livre posthume, l'ensemble des textes rousséliens 
apparaît scindé, dédoublé. Roussel ne pratique pas la science comme littérature 
(Lautréamont, Mallarmé avaient déjà tenté de le faire), il représente la littérature 
comme science. Mais c'est justement cette ambiguïté qui donne leur portée 
démystifiante à ses livres. Enchaînés l'un à l'autre et se lisant l'un par rapport 
à l'autre, et à rebours pour qui veut comprendre, ces livres réalisent ce qui est resté 
pour Roussel un projet : lire la suite textuelle comme une totalité et chaque partie 
à travers le tout. Ce projet, d'ailleurs, les Nouvelles Impressions d'Afrique l'offrent 
sous sa forme la plus achevée. 

Donc, Comment... d'abord, démystifiant la programmation bi-sémantique de 
la machine linguistique ; Nouvelles Impressions d'Afrique ensuite, démystifiant 
le signifié « transcendental » de la structure syllogistique et close ; Impressions 
d'Afrique — deuxième partie, mettant en garde contre ce que nous avons appelé 
la vraisemblabilisation syntaxique ; Impressions d'Afrique — première partie, 
enfin, atteignant le niveau du vraisemblable sémantique pour ébranler le « 
principe naturel » de notre raisonnement. Mais, tout en remontant la série de ces 
textes à rebours, nous les lirons en suivant l'ordre chronologique de l'apparition 
des livres, un ordre que Roussel a savamment et nécessairement choisi pour 
atteindre nos préjugés de « consommateurs de littérature » l'un après l'autre, 
du plus superficiel au plus refoulé. Et aussi peut-être pour nous faire comprendre 
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que ce qui est lu ou écrit comme vraisemblable n'est au fond que le niveau 
rhétorique (la surface communicative) de la production de sens dans la parole. 

Le vraisemblable sémantique. 
« C'est que le perroquet se fait vite à la chaîne 
Qui... 
Le rive à son perchoir et le rivera mort. » Nouvelles Impressions 
d'Afrique. 

La première partie des Impressions d'Afrique représente un univers phantas- 
matique, figé sur la place africaine où, sous l'autorité du roi Talou se déroule 
immobilement le spectacle vivant d'une machinerie qui égale la nature, d'une 
mort qui impressionne comme (et plus qu') une vie. Les humains bloqués par la 
maladie (Louise Montalescot) ou la mort (Emanuel Kant) fonctionnent grâce à 
une machine (Louise) ou à un animal (une pie fait marcher le cerveau de Kant). 
Des acrobaties impossibles ; des tirs miraculeux ; un enfant se sert d'un oiseau 
comme d'un avion ; un ver joue de la cithare ; Ludovic a une voix quadruple ; 
Legoualch tire une musique de son tibia ; une aveugle retrouve la vue ; un métier 
tisse des aubes ; un amnésique récupère sa mémoire... Les Impressions accumulent 
le fantastique et nous le font subir comme du vraisemblable. L'artificiel (le 
différent du naturel, du réel) imite le réel, le redouble (s'égale au réel) et 
le dépasse (nous marque plus que le réel). Le geste radical du vraisemblable 
est là : une mise ensemble de sémèmes opposés qui suffit pour ramener 
(l'impossible) au vrai (au principe naturel). Il faut que le bizarre qui est 
toujours dans notre culture vitaliste et activiste, la mort, la non-nature, l'arrêt 
(donc Louise, Legoualch ou toutes les accumulations de fils, de courroies, de 
tuyaux) se mette en rapport avec son différent — la vie, la nature, le mouvement ; 
il suffit donc qu'il se mette à fonctionner, à évoluer, à avoir un but, à produire 
des effets, pour qu'il se constitue comme un vraisemblable. On pourrait dire que 
la disjonction de deux contraires (le même et le différent) n'étant pas possible 
dans la mise ensemble du discours, l'invraisemblable n'a pas le temps de se 
constituer dans la parole. Les deux contraires (le même et le différent, la nature et 
l'écart) se synthétisent dans un même qui est toujours vraisemblable. 
L'invraisemblable Jne jouit que d'une temporalité que l'on pourrait appeler T-1 de la 
parole : il y est pratiquement inexistant. Au moment même où la mort se 
comporte comme une vie, elle devient une vie ; on pourrait même dire que la mort 
n'est vraisemblable que si elle se comporte comme son contraire sémique, la 
vie. Remarquons en passant, que le texte de Roussel, tout en vraisemblabilisant 
1' « invraisemblable », raconte (met en récit) le comme qui assume le rôle de 
charnière de la vraisemblabilisation. En même temps qu'un spectacle vraisemblable, 
les Impressions d'Afrique sont une spécularisation de la démarche vraisembla- 
bilisante : théâtre et théorie du vraisemblable. 

Le vraisemblable sémantique. La combinatoire sémique. 

Ainsi, l'image de la « mise ensemble », du « comme », de 1' « identification » est 
fréquente dans cet empire du Même qu'est le texte de Roussel (nous parlons ici 
du produit et non pas de la productivité). La mise ensemble nécessite le double 
jeu de l'isolation et de l'attraction, c'est-à-dire une irréductibilité en même temps 
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qu'une synthèse des sémèmes opposés. Ceci est admirablement illustré par le 
fonctionnement conjugué des deux métaux du chimiste Bex : l'aimantine etl'étan- 
chium. « L'aimantine était sollicitée à distance par tel métal déterminé ou par 
tel joyau spécial. 

« Pour rendre possible et pratique le maniement de l'aimantine récemment 
inventée, la découverte d'un corps isolateur était devenu indispensable... Une 
mince feuille d'étanchium, faisant obstacle au rayonnement de l'aimantine, 
annihilait complètement le pouvoir attractif que l'interposition des plus denses 
matériaux n'arrivait pas à diminuer » (LA. 15) 1. La parole agglutine tout ce qui 
s'écarte de sa structure, assimile toute différence aux normes du principe 
naturel : elle fonctionne à l'instar du sang de Fogar, de ces caillots fabuleux générés 
par le sommeil léthargique de l'enfant, qui crèvent ses veines pour attirer 
les objets de l'extérieur, les réveiller et les transformer de morts ou minéraux en 
organismes vivants. La projection identifîcatoire du même dans le différent 
(fonction vraisemblabilisante par excellence) fonde chacun des gestes du « roseau 
pensant » : tel le « roseau blanc » de Fogar, plante « réceptive », « destinée à 
reproduire indéfiniment les fins tableaux qui maintenant faisaient partie d'elle- 
même » (LA. 379.). Le Verbe humain trouve dans cette image son caractère 
d'auto-reproduction de tableaux dans l'enclos du vraisemblable. 

Les combinaisons sémiques les plus absurdes se vraisemblabilisent dans la 
parole. L'alliage de deux séries disjunctives n'apparaît absurde que d'un lieu à 
distance temporelle et spatiale par rapport au discours produit : c'est le lieu de la 
différenciation logique, extérieure au lieu de la parole identifiante. Le 
rassemblement des deux entités sémiques qui logiquement s'excluent parce qu'elles se 
redoublent, se détruisent ou sont tautologiques, une fois prononcé n'est plus absurde, 
ou, mieux, l'absurdité logique se profile comme une antériorité indispensable au 
vraisemblable discursif. On pourrait interpréter ainsi la séquence « à l'hiverneur 
niçois donner un pardessus » (N. I. A.) 2 qui semble résumer la formule 
sémantique de la donation de vraisemblable : 

« C'est donner : — au novice, en mer, de l'ipéca, 
Tandis qu'à la briser l'ouragan tend l'écoute ; 
Quand un conférencier prélude, à qui l'écoute, 
Un narcotique ; — à qui hors d'un train bon marcheur 
Se penche, un éventail ;... » (N.I.A.9.) 

Le discours vraisemblabilisant a un opérateur fondamental : « comme » — 
proposition substitutive qui fait prendre l'un pour l'autre les sémèmes les plus 
incompatibles : 

Comme si choisissant la seconde opportune, 
Un ensorcellement eût su le rendre enclin 
A prendre : — l'appareil qui, trouvé par Franklin, 
sans danger dans un puits fait se perdre la foudre 
Pour un fil gris dans une aiguille à coudre... (N.I.A. 65.) 
... pour la bavette 
— Quand, médian, le coupe un trait 
D'un prêtre, un tableau noir... » 

La mise ensemble de Y un et de 1' autre, et la substitution de l'un à l'autre unifient 
le discours. La pensée (la Parole) de notre présent fait régner un calme rassurant 
lorsqu'elle ramène à soi (vraisemblabilise) : Roussel appelle ce présent rassurant 

1. Impressions d'Afrique que nous indiquons I.A. suivi de la page. 
2. Nouvelles Impressions d'Afrique que nous indiquons N.I.A., suivi de la page. 
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Y âge du « surtout » (N. I. A. 43) et, pour l'opposer à un autre texte culturel, 
l'évoque sur « le champ de bataille » des Pyramides, terrain autre, fait de luttes et de 
différences (« L'Egypte, son soleil, ses soirs, son firmament »). L'âge où le « surtout » 
connote un discours passe-partout, fourre-tout, couvre-tout, est l'âge de la 
polysémie. C'est dire que le mot (le signe) se dédouble en boitant : le signifiant désigne 
au moins deux signifiés, la forme renvoie à au moins deux contenus, le contenu 
suppose au moins deux interprétations, et ainsi à l'infini, tous vraisemblables 
puisque mis ensemble sous un même signifiant (ou sous une même forme, ou sous 
un même contenu, et ainsi à l'infini). Ils n'en basculent pas moins dans un 
vertige : la nébulosité de sens 1 dans laquelle est submergée en dernier ressort, la 
parole vraisemblable (le signe). 

Roussel dévoile ainsi une autre variante de la combinatoire sémique du 
vraisemblable, à savoir : l'unité signifiante se dédouble en deux indices dont l'un 
seulement est un porte-sens, tandis que la mise ensemble est possible grâce à une 
identité au niveau de l'indice exempt de signification. On pourrait illustrer ce 
procédé par des exemples pris à l'agencement des syntagmes narratifs. Ainsi, 
dans l'épisode des grains de raisin qui reproduisent des tableaux de l'histoire : le 
syntagme « raisin » et le syntagme « reproduction » sont mis ensemble par leurs 
indices sémiques « transparence » et « volume » qui n'ont pas de valeur signifiante 
dans le contexte ; ce qui est vraisemblable et vraisemblabilisé, c'est 
l'incompatibilité des indices porteurs de sens dans le contexte, à savoir « petitesse-grandeur », 
« plante-histoire », « nature-cinéma », etc.. Mais si l'épisode que nous venons de 
mentionner n'est qu'une mise en récit du dédoublement avec identification au 
niveau exempt de sens pour le contexte précis (au niveau d'un signifié barré qui 
prend la place d'un signifiant), Roussel trouve ce principe au noyau même du 
fonctionnement linguistique, dans la polysémie. 

La hantise roussélienne du langage vraisemblabilisant se traduit par une 
passion de la polysémie et de tous ses phénomènes collatéraux (synonymie, 
homonymie). On sait que le projet des Impressions d'Afrique « était de combler, par un 
récit, le « sens déçu » de deux homophones, de reconstituer par la rhétorique la 
solidité du signifié (la différence) qui s'évanouit dans l'identité phonétique (des 
signifiants) 2. Ce thème est représenté dans les Nouvelles Impressions d'Afrique 
par l'image de la croix : signe polyvalent qui veut dire tout, n'importe quoi et rien 
(« que d'aspects prend la croix » N. I. A. 45), ou par le thème fréquent de la 
calomnie : image péjorative de la parole vraisemblabilisante, discours qui fait croire à 
tout ce qu'il prétend dire. 

Déception du sens, le discours vraisemblable est aussi une restriction du sens, 
une réduction du « réel ». La parole connaissante qui dote de sens un cosmos 
pluridimensionnel, ne fait que le réduire à une abstraction linéaire : « Extraire à tout 
propos est naturel à l'homme » (N. I. A. 47). Vraisemblabiliser pour comprendre, 
serait donc ramener une pratique (un théâtre) à un objet (à une image plate). La 
mécanique du signe est concentrée dans cette troisième variante de la 
combinatoire de la mise-ensemble discursive, la restriction que Roussel fait figurer dans la 
quatrième partie des Nouvelles Impressions d'Afrique : 

« Tels : — l'ombre, vers midi, sur le cadran solaire, 
Montrant que l'estomac réclame son salaire ; 

1. Cf. Roland Barthes, op. cit, p. 236 et suiv. 
2. Ibid. 
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— Par le gel, le niât-on, le mètre étalon ; 

Le disque du soleil dans le ciel de Neptune. » 
Le sens déçu et rétréci est compensé par le vraisemblable rhétorique qui fait 

partie intégrante du mécanisme du même sens : son « autre » indivisible, absent 
de la surface explicite, il est le sens même. Au moment où il (sens-rhétorique) le 
(se) déçoit, il 1' (s') amplifie. Ainsi, éliminant les cloisons minces du signifié, le 
Verbe (la Voix) les repousse toujours plus loin, en les maîtrisant sans défaut par 
les grilles immobiles de la grammaire : 

« Gardons-nous d'oublier qu'en effet la voix porte . 
Au-delà d'un mur mince, au-delà d'une porte. » (N.l.A. 57.) 

Dans cette opération, l'incompatibilité des signifiés est surmontée par 
l'attraction des signifiants qui « portent » au-dessus des défenses logiques, font mouvoir 
le tableau fixe des dispositions logiques (ou historiques, sociales), les rendent 
éphémères et les obligent à muter dans un autre tableau logique (historique, 
social) pour lequel la disposition de départ n'est qu'une antériorité référentielle. 
La vraisemblabilisation est ainsi une re-distribution des signifiés 
quantitativement limités dans des combinaisons sémiques (signifiantes) variées. De là, ce 
dynamisme sur fond de mort, cette agitation statique qui fait les Impressions 
d'Afrique et qui, si l'on veut la lire comme un « vouloir dire », signifierait : la 
vraisemblabilisation est notre seule procédure d'évolution dans l'intellection, elle 
est le moteur de la rationalité connaissante. C'est elle qui change l'absurde en 
signification : 

« Cinna conspirateur devenant sur son siège 
L'ami d'Auguste après avoir flairé le piège ; 

Daniel sympathique aux lions dans la fosse ; 

Qu'Attila, mieux campé que son aîné Rodrigue, 
D'alexandrins fameux est plus que lui prodigue ; 
— Qu'un trait courbe, à l'encontre allant d'un bruit qui court, 
Pour marier deux points plus qu'une droite est court. » (N.I.A. 141-153.) 

Il n'en reste pas moins que cette « dynamique » du vraisemblable qui semble 
transgresser toute barrière logique (historique) est enchaînée par le sens déjà-là 
des mots (de la grammaire, des catégories logiques en définitive) et c'est dans ce 
cadre qu'elle trace ces courbes en signifié barré (en signifiant), c'est à partir de lui 
qu'elle est intelligible (comme signifié). 

Les spéculations platoniciennes sur 1' « art » exploitent ce dynamisme du 
vraisemblable pour imposer la notion idéaliste de l'art-démiurge comme une création 
discursive. Enfermé dans la rationalité connaissante, le platonisme ne peut 
considérer 1' « art » autrement que dans un rapport au vrai, donc comme une branche 
des sciences appliquées : l'art est plus ou moins impur, sa méthode est mixte 
puisqu'elle emploie la conjecture (orochasmos) de même que la mensuration (metra) et 
n'atteint jamais la précision parfaite (akrebeia). (cf. Platon, Philèbe). Nous verrons 
plus loin, au cours de l'analyse du texte roussélien que la productivité textuelle 
n'est pas une création (une démiurgie) mais un travail antérieur à son produit ; 
que par conséquent si elle est scientifique, elle l'est en tant que pratique de son 
propre code et en tant que destruction radicale de l'image que le platonisme 
(ancien ou moderne) veut donner d'elle comme mélange de conjecture et de 
mesure, comme précision imparfaite, comme anomalie possible. 
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Résumons : la vraisemblabilisation sémantique est une mise ensemble de sémè- 
mes (et de leur correspondants aux différents niveaux de la structure discursive) 
opposés et qui se trouvent par là l'un par rapport à l'autre dans une relation de 
substitution ou de restriction. Jouant sur le déboîtement du système du signe en 
signifiant et en signifié, le vraisemblable est une unification de signifiants 
au-dessus de signifiés étanches : il se présente ainsi comme une polysémie généralisée. 
On pourrait dire que le vraisemblable est la polysémie des grandes unités du 
discours. 

La topologie communicative. 

La mise ensemble qui constitue le vraisemblable vit d'une topologie qui dévoile 
encore plus profondément la sémantique, voire l'idéologie de la 
vraisemblabilisation. Il s'agit de la topologie communicative, donc de la connexion 
sujet-destinataire. On a pu démontrer la pseudo-différence de ces deux pôles qui, réduits à un 
jeu de miroir, renvoient l'un à l'autre dans la présence infranchissable de la Parole 
du locuteur «'écoutant dans son inier-locuteur... L'effet vraisemblable est 
virtuellement exigé par l'interlocuteur en tant qu'inter-locuteur. Ainsi, le sujet de la 
parole, stratifié en locuteur et en inter-locuteur incarne la seule géographie 
possible du vraisemblable. Possesseur d'un « principe naturel » 1 en tant que locuteur, 
le sujet du discours ne peut éliminer ce « principe naturel » que dans une 
temporalité inexistante puisque hors-discours et que nous avons appeler T"1, donc en tant 
que non-locuteur et avant sa constitution comme interlocuteur. Ce dédoublement 
qui engendre un « locuteur fluctuant », postérieur au sujet et antérieur au 
destinataire du discours (un « — S » et un « D"1 »), permet au sujet du discours de réaliser 
une combinatoire d'unités sémiques qui aboutit à un « principe naturel » 2. Ce 
dernier est entendu par le possesseur du « principe naturel » 1 (par le locuteur) placé 
déjà au bout du circuit discursif comme interlocuteur, sous la forme d'un discours 
secondaire, d'une retouche au « principe naturel » 1 qui s'est produite au cours de 
la parole même. Le vraisemblable exige ainsi un sujet du discours qui considère 
comme Autre son interlocuteur (soi-même) avec lequel, par la même démarche, 
il s'identifie. Le vraisemblable, degré second du sens, retouche du vrai, serait (au 
niveau où il vit) le ressort qui constitue l'Autre en tant que Même (la pseudo- 
différence) et permet sa récupération par le Même en tant qu'Autre, dans le 
discours. 

L'appareil photographique est l'image que Roussel emploie pour réciter cet 
effet de projection du Même dans l'Autre qui se structure sur la retouche d'un 
(discours) plutôt que sur la disjonction de deux. Roussel célèbre le « pouvoir du 
retoucheur » qui intervient toujours lorsque 

« Chacun, quand de son moi, dont il est entiché, 
Rigide, il fait tirer un orgueilleux cliché. » (N.I.A. 5.) 

La figure de Y envie et de Y envieux met en image la même topologie de 
l'identification dans le discours : 

« L'envieux (...) 
Se fait au sentiment du montage d'autrui. » (N.I.A. 97.) 

Et encore : 
« Au dessus du prochain on reconnaît son rang. » (N.I.A. 201.) 
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Le miroir discursif dans lequel se projette la reconnaissance du locuteur dans 
l'interlocuteur en tant qu'interlocuteur (locuteur même et « retouché ») apparaît 
à la rationalité du savoir comme une re-connaissance (comme un vraisemblable). 
Pour l'aristotélisme, 1' « art «-synonyme du vraisemblable est axé sur le principe 
de la reconnaissance. Freud cite Groos insistant sur le fait qu' « Aristote a vu dans 
la joie de la reconnaissance le fondement de la jouissance artistique x ». 

Dans cette même perspective, et en obéissant à la figure fondamentale du texte 
roussélien, l'image de la reproduction, du doublage, de l'effet re-connu remplit le 
récit de Roussel. Nous le lisons dans ce « dessin liquide... si poussé qu'on 
distinguait par endroits l'ombre des miettes sur la nappe » que Fuxier produit à l'aide 
de pastilles (/. A. 136). Tel aussi le spectacle de Fogar : « Comme les dalles d'une 
église reproduisant au soleil les moindres finesses d'un vitrail, tout l'espace occupé 
par le cadre plagiait servilement les contours et les couleurs fixés sur l'écran » 
(/. A. 179). Reproduction, plagiat, secondaire, éphémère, « autre » prétendu, 
imitation (on connaît le talent d'imitateur de Roussel et le succès énorme et 
unanime qu'il s'attirait par les nombreuses imitations qu'il faisait d'acteurs ou de 
personnes quelconques 2, tel est l'effet de la parole, une fluidité instable sur une surface 
fragile, prompte à sombrer dans un oubli où la reconnaissance n'est plus à l'œuvre. 
La mémoire (le savoir, le sens, le pouvoir de vraisemblabilisation) du jeune nègre 
ne peut être reconstituée par le magicien Darriand qu'à l'aide d'un « défilé sur le 
fond blanc grâce à un système de projecteurs électriques, (de) toutes sortes 
d'images coloriées que la surexcitation momentanée de ses sens faisait prendre pour des 
réalités » (/. A. 147). Image exacte de la vraisemblabilisation comme un effet 
momentané de projection qui procède par chocs et jeux de contrastes, mais pour 
être complet, exige un ordre : c'est cet ordre que Darriand va rétablir en projetant 
les séquences dans une consécutivité linéaire et syllogistique. Nous touchons ainsi 
au niveau syntaxique du vraisemblable. 

La syntaxe du vraisemblable. 

« Les lecteurs qui ne sont pas initiés à l'art de Raymond Roussel auront avantage 
à lire ce livre d'abord de la page 212 à la page 455, ensuite de la page 1 à la page 
211. » — Cet avis ajouté à la page initiale des Impressions d'Afrique éclaire de 
façon plutôt sérieuse qu'ironique le renversement qu'une consommation littéraire 
(venant de la part d'un sujet écrivant ou d'un sujet lisant) met à l'œuvre devant un 
texte. Ce renversement, propre à tous ceux qui ne tiennent pas compte du 
mécanisme même de la langue que Roussel met en image, dévoile non seulement le 
caractère secondaire, naïf, fallacieux de toute exigence de vraisemblable, mais 
aussi le processus par lequel le sujet construit-en-s'appropriant un discours. Ce 
processus a deux faces que Roussel sépare nettement : l'une, c'est le vraisemblable 
comme langue, l'autre c'est le vraisemblable comme parole. 

Si la mise ensemble sémantique d'unités contradictoires suffisait dans la 
première partie des Impressions d'Afrique, pour rendre lisible un énoncé (pour fournir 
l'axe fondamental de la langue du vraisemblable), la véritable re-connaissance — 
fondement de la « jouissance esthétique » dont parle Aristote, — ne s'accomplit 
que dans un geste grammatical qui relève de la parole, c'est-à-dire : 1) dans la 

1. Cf. Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, p. 140. 
2. Comment j'ai écrit certains de mes livres, p. 41. 
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constitution d'une chaîne de syntagmes narratifs et 2) dans leur agencement 
suivant les règles de la syntaxe et/ou de la logique discursive. 

La vraisemblabilisation sémantique explicitée dans la première partie des 
Impressions d'Afrique signalait qu'il n'y a pas de discours possible en dehors de 
la fonction d'assimilation, de ressemblance, de projection identificatoire de la 
langue en tant que signe (du mot, des sémèmes). Condition préalable à tout énoncé 
le vraisemblable sémantique nécessite dans un deuxième temps son 
complémentaire : la structure syntaxique (la phrasé) qui comblera par ses articulations cet 
espace que la mise ensemble sémantique avait esquissé. La première partie des 
Impressions d'Afrique opérait avec les unités minimales de la langue, 
profondément dissimulées : les mots comme sémèmes et le sens de leur agglutination. On 
a pu déchiffrer à ce palier la loi du signe et l'appareil de la connaissance (de la 
re-connaissance) du sujet parlant. 

La deuxième partie des Impressions d'Afrique met en scène une unité plus 
grande : la phrase avec ses éléments et leur dépendance. Plus manifeste dans la 
parole quotidienne, ce deuxième niveau, quoique postérieur et secondaire dans le 
processus de l'écriture, doit être remis en tête d'une lecture conforme au sens 
commun. En commençant par le deuxième volet du livre, le lecteur étranger au 
laboratoire de Roussel, retrouvera le vraisemblable parce qu'il retrouvera le 
récit qui, nous le verrons, s'organise comme une phrase structurée. En effet, le 
véritable récit commence à peine après et sur la trame de la mise ensemble 
symbolique de la première partie. Le vraisemblable authentique, semble dire Roussel, 
est le vraisemblable rhétorique ; la véritable reconnaissance est une rhétorique 
(un récit). 

Or, le récit (la rhétorique) suit le fil syntaxique de la phrase : les syntagmes 
rhétoriques du récit sont des expansions des syntagmes grammaticaux. Le récit 
vraisemblable (la deuxième partie des Impressions d'Afrique) s'ouvre par une 
constitution d'unités narratives élémentaires. C'est un syntagme de type nominal 
qui s'articule d'abord et qui jouera le rôle du sujet dans cette phrase qu'est le 
récit \ Ainsi, Roussel commence par énumérer la liste des voyageurs de Lyncée 
en donnant de brefs caractéristiques à chacun, de sorte que le syntagme nominal 
SN s'organise comme un syntagme attributif (S-f-A). Le segment qui sert de 
déterminant au substantif dans le syntagme attributif, se présente souvent comme 
une phrase. Il s'ensuit que la phrase globale (le récit) prend l'aspect d'un 
enchaînement de phrases minimales, donc predicatives (dont le syntagme nominal est 
le sujet et le syntagme verbal le prédicat) à travers des syntagmes attributifs 
juxtaposés : 
SN» + SNX + SNj... = (S + A) (S + A) + ••• 

[S + (SNt + V + SN2)]+ [S + (SN» + V + SN,)] + • • • 
Le récit devient une juxtaposition de récits qui s'emboîtent l'un dans l'autre 

par l'intermédiaire du substantif-sujet. 
On pourrait formuler que le syntagme verbal apparaît dans le récit lorsque les 

voyageurs, une fois sur le terrain du roi Talou VII, entreprennent un long travail 
de rachat en créant le Club des Incomparables et en se lançant dans ses activités. 
Ce syntagme verbal comporte un segment « verbe » V (les séquences narratives 
désignant les activités des Incomparables) et le « segment nominal Objet «SNj 

1. Sur les syntagmes nominaux et verbaux, cf. Jean Dubois, Grammaire structurale 
du français, I et II, coll. Langue et Langage, Larousse. 
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(les séquences narratives désignant l'objet des activités des Incomparables). Le 
syntagme verbal V -f- S N t s'oppose au syntagme nominal S N 2 comme un 
prédicat à un sujet. Ainsi s'articule la structure minimale du récit comme copie 
exacte de la structure de la phrase canonique 

{(SNJ + [(V) + (SN,)]} 
La formule se complique quand on ajoute à l'arborescence du syntagme 

nominal S N ! (cf. plus haut) celle du segment nominal-objet S N 2 dans le syntagme 
verbal. En effet, chacune des activités incroyables des Incomparables qui jouent 
le rôle d'objet par rapport au « verbe » principal du récit, le « rachat des 
prisonniers », — se déplie de sa part en récit autonome (en phrase canonique) avec un 
sujet, un verbe et un objet à soi. On constate ici, au niveau du syntagme nominal 
objet S N 2 un autre emboîtement de récits (de phrases canoniques) à travers la 
juxtaposition des syntagmes nominaux objets, contrôlés par le « verbe » : 
(V) + [(SN8) + {SN',) + (SNt"j + '•• 

= (V) + [(SN» + V + SN2) + (SN'x + V + SN",)] + ••• 
Ici aussi, chaque S N 2 est susceptible de se déplier en une phrase du type sujet- 

prédicat, et ainsi à l'infini, toujours vraisemblable, à la seule condition d'obéir à 
la norme grammaticale. 

Simplifions, pourtant, en disant que le récit se structure comme deux séries de 
phrases minimales, qui prennent respectivement l'aspect d'un syntagme nominal 
sujet et d'un syntagme nominal objet (segment du prédicat) dans la structure 
canonique du récit soudée par le verbe : 

syntagme nominal (sujet) 

attribut = sujet + prédicat attribut = sujet + prédicat 
syntagme nominal (objet) 

sujet-prédicat sujet-prédicat 

syntagme verbal (prédicat) 
Appliquée à l'univers fantomatique de la première partie, cette formule finit par 

le vraisemblabiliser * : le lecteur « non-initié » y reconnaît à travers la grille logique 
qui est celle de l'énoncé informatif, un « objet » dont la « vérité » est tolerable grâce 
à sa conformité à la norme grammaticale. Autrement dit, une fois derivable de 
la formule donnée ci-dessus, tout énoncé est parfaitement et syntaxiquement 
vraisemblable. 

Nous dégageons ainsi comme règle syntaxique principale du vraisemblable la 
structure de la phrase canonique sujet-prédicat. A l'intérieur de cette loi, 
plusieurs figures syntaxiques secondaires du vraisemblable sont décelables, parmi 
lesquelles : la répétition, le dédoublement, l'énumération. 

1. Nous dégageons des structures semblables dans la première partie du livre où les 
séquences mises ensemble s'organisent, dans leur autonomie, comme des récits (d'après 
le schéma sujet-prédicat). L'analyse de cette formule est pourtant plus pertinente à 
partir de la deuxième partie du livre puisque c'est elle qui se construit comme ensemble 
entièrement axé sur la correspondance sujet-prédicat. La première partie n'est pas un 
« récit » vraisemblable : ses syntagmes (phrases canoniques) ne s'intègrent pas dans une 
structure englobante de type sujet-prédicat. 
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Un rapport de répétition joint les deux versants du livre : le deuxième est une 
reprise du premier avec un léger décalage introduit par la structure sujet-prédicat 
de la deuxième partie. Autrement dit, la première partie est une juxtaposition de 
phrases canoniques réduites à des noyaux simples (sémèmes) et s'enchaînant 
comme tels. La deuxième répète les mêmes phrases canoniques en les ordonnant 
dans la relation sujet-prédicat, et cet ordre est une correction qui fournit le 
vraisemblable rhétorique. 

Dans la deuxième partie du livre la répétition joue entre le syntagme nominal 
sujet et le syntagme nominal objet : les données biographiques avec lesquelles 
Roussel présente les voyageurs sont reprises et détaillées (corrigées) par les 
activités des voyageurs dans le Club des Incomparables. Encore une fois la correction 
intervient au moment où la structure sujet-prédicat apparaît, le syntagme verbal 
étant déterminant dans son articulation. 

Ainsi, à chaque fois, la répétition introduit une nouvelle dimension qui 
achemine de plus en plus le lecteur vers un vraisemblable parfait : de sémèmes 
juxtaposés nous passons (à travers la connexion sujet-prédicat) à des syntagmes 
nominaux pour finir (toujours à travers la connexion sujet-prédicat) avec une phrase 
minimale englobante et faite de syntagme nominal et de syntagme verbal. La 
séquence répétée ne l'est jamais mécaniquement : une « augmentation » du 
vraisemblable poursuit son cours jusqu'à ce que la connexion sujet-prédicat encercle 
tous les sémèmes. Le lecteur non-initié découvre alors, dans cette répétition 
corrective, une motivation (le syllogisme) et un temps (la linéarité : origine-but) et y 
reconnaît par là-même, le « principe naturel ». 

Les phrases minimales (les récits minimaux) qui s'enchaînent à l'intérieur du 
syntagme nominal objet ou sujet, lancent le temps rhétorique : une profondeur 
qui mène à l'origine ou renvoie au but, et qu'un énoncé exige comme condition 
préalable à toute prétention au vraisemblable. Nous ne comprenons ce qui se 
passe dans le royaume de Talou VII que grâce à ce réseau temporel qui surgit de 
la répétition successive des sémèmes narratifs à travers le déploiement de la 
structure sujet-prédicat. Seule la structure phrastique du récit en donne une 
motivation et une provenance parce qu'elle est la structure du syllogisme et/ou du 
raisonnement linéaire de la reconnaissance. Il faudrait renverser pour lire la 
production occultée du vraisemblable : la motivation et la provenance sont données par 
la répétition de la structure sujet-prédicat. Tout le récit est ainsi derivable de cette 
structure qu'il ne fait que répéter à différents niveaux. Le vraisemblable 
s'accomplit lorsque chaque séquence peut être dérivée d'une autre dans les cadres de la 
structure sujet-prédicat (de la motivation et de la linéarisation). 

La reprise comme une des fonctions fondamentales du vraisemblable est à tel 
point inhérente au texte roussélien qu'elle se voit reprise elle-même par une image : 
l'image de la répétition, de la résonance, de la réédition. Rappelons-nous le cheval 
Romulus dont la langue « au lieu d'être carrée comme celle de ses pareils, affectait 
la forme pointue d'une platine humaine. Cette particularité, remarquée par hasard 
avait décidé Urbain à tenter l'éducation de Romulus, qui, tel un perroquet, s'était 
habitué, en deux ans de travail, à reproduire nettement n'importe quel son » 
{LA. 96). Ou bien la famille Alcott — cette série de thorax qui répercute le son : 
« Stéphane, à pleine voix, prononça toute sorte de noms propres, d'interjections 
et de mots fort usuels, en variant à l'infini le registre et l'intonation. Et chaque 
fois le son ricochait de poitrine en poitrine se reproduisant avec une pureté 
cristalline, d'abord nourri et vigoureux, puis affaibli de plus en plus jusqu'au dernier 
balbutiement, qui ressemblait à un murmure » (/. A. 121). Ou plus encore cette 
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nouvelle version de Roméo et Juliette qui finit par ne plus avoir aucun rapport 
avec l'original, mais dont la provenance shakespearienne reste vraisemblable 
grâce aux nombreuses reprises conformes à la formule déjà examinée du sujet- 
prédicat. Les artifices de la mise en scène reprennent cette reprise dans l'image de 
la fumée rééditrice : « Déjà la scène vaporeuse s'élevait en s'effilochant par 
endroits. Après son envolée, une fumée neuve, issue de la source habituelle, réédita 
les mêmes personnages dans une posture différente ; la joie ayant fait place à la 
terreur, ballerines et libertins, pêle-mêle et à genoux, courbaient le front devant 
l'apparition de Dieu le père, dont la face courroucée immobile et menaçante au 
milieu des airs, dominait tous les groupes... La fumée formait ici deux sujets 
étages séparément appréciables » (I.A. 157). 

Il est difficile de ne pas rapprocher de cette présence insistante de la répétition 
dans les livres de Roussel, la même obsession de la répétition dans la littérature 
européenne de la fin du Moyen Age et du début de la Renaissance (les chroniques, 
les premiers romans écrits en prose, les vies de saints, etc.). Des recherches 
poussées 1 ont prouvé l'origine vocale, phonétique et foraine de tels énoncés : ils 
viennent directement de la foire, du marché, de la vie sonore de la ville commerciale 
ou de l'armée en partance. Proférées à haute voix par les marchandes et les hérauts 
les tournures répétitives sont les noyaux mêmes d'une pratique discursive générée 
dans et pour l'information et qui se structure comme un message, comme une 
connexion entre un locuteur et un destinataire. Ils pénètrent ensuite les textes écrits 
(La Sale, Rabelais, etc). En se produisant au moment même où la culture 
européenne échappe à la domination du symbole (Moyen Age) pour se soumettre à 
l'autorité du signe (les Temps modernes), ce phénomène indique une fois de plus 
à quel point la structure du récit vraisemblable est redevable à la structure de la 
communication phonétique. Situé à l'autre bout de l'histoire, lorsque le signe se 
décompose et que sa formule se dénude pour celui qui « génère » un texte, Roussel 
est. fasciné de nouveau (et cette fois avec une distance qui lui permet de reproduire 
le phénomène à tous les niveaux de la structure) par cette réitération de syllogisme 
qui manifeste la charpente de l'énoncé (vraisemblable). L' 

enumeration, proche de la répétition et comme elle figure vocale 2 par 
excellence (donc figure vraisemblabilisante), se fait voir aussi dans le cadre de la 
connexion sujet-prédicat analysée plus haut. Elle apparaît dans la série de syntagmes 
nominaux qui constituent le sujet du récit (telle la liste des voyageurs de Lyncée), 
de même que dans l'interminable enchaînement de syntagmes nominaux objets 
(les exploits des Incomparables). L'énumération est une figure fréquente des 
Nouvelles Impressions d'Afrique : il suffit que des faits « absurdes » soient arrangés 
dans une série d'énumérations de sorte que l'absurdité soit reprise par chaque 
élément de la série, pour que cette absurdité devienne vraisemblable parce que 
derivable d'une grille syntaxique donnée. Ainsi : 

Témoin :... 
— Cinna conspirateur devenant sur son siège 
— L'ami d'Auguste après avoir flairé le piège ; 

1. M. Bakiitine, Problemi poetiki Dostoïevskovo, Moscou 1963, Tvorchestvo 
François Rabelais, Moscou, 1965. Alfred Franklin, Vie privée d'autrefois, I. L'annonce et 
la réclame p. 1887. J. G. Kastner, Les voix de Paris, essai d'une histoire littéraire et musi- 
cale des cris populaires, p. 1857. 

2. Cf. La fréquence de cette figure dans les textes de la fin du Moyen Age : Le Mys~ 
1ère du Vieux Testament (xv« siècle), Le Martyr de Saint Canten (fin xve siècle) etc. 
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— Le soulier visité par le petit Jésus ; — L'odalisque à qui fut jeté le tire-jus ; — Le téméraire qui passe une pièce fausse ; — Daniel sympathique aux lions dans la fosse ; ... (N.I.A. 141.) 

De même, l'énumération de signes qui trompent et d'énoncés faux (N. I. A. 181) 
n'est pas invraisemblable ; leur série comme ensemble syntaxique d'unités déri- 
vables l'une de l'autre constitue un discours vraisemblable puisque derivable à 
son tour de la structure de la phrase canonique. 

Soulignons aussi que si rémunération est une reprise corrective d'un syntagme 
initial, la correction qu'elle opère relève du niveau lexical plutôt que grammatical 
(comme c'était le cas de la répétition). L'énumération se présente ainsi comme 
une série synonymique, donc elle joint la syntaxe (la sériation) à la sémantique 
(la synonymie) et réalise une fois de plus la fonction de double propre à la parole 
vraisemblable. 

Le problème de la productivité translinguistique. 

Si nous ajoutons aux deux parties des Impressions d'Afrique l'aveu que Roussel 
fait de son procédé dans Comment j'ai écrit certains de mes livres (couplage de 
mots à partir de leur ressemblance phonétique et remplissage de l'écart 
sémantique ainsi produit, par une « histoire »), nous obtenons le schéma complet de la 
vraisemblabilisation. 

Signifiant 
(arbitraire) 

Signifié 
(sémantique du 
vraisemblable) 

Discours 
(récit, rhétorique 
= syntaxe du 
vraisemblable) 

Métadiscours 
(explication théorie) 

« Comment... » (— 1) /. A. (1) /. A. (2) « Comment... (0) 

Pour Roussel donc, le processus de la production textuelle commence par une 
mise ensemble de signifiants et ne présuppose aucun « concept » ou « idée » 
antérieurs à l'acte d'écrire, sauf un « programme élémentaire » de la machine 
comportant deux fonctions : application (ressemblance des signifiants) et négation 
(différence des signifiés). Du coup, ces deux opérations dans leur ensemble produisent 
un discours vraisemblable sémantiquement (I.A. 1) avant de le faire syntaxique- 
ment (/. A. 2) dans un récit ordonné comme nous venons de le démontrer. A ce 
bout de la chaîne productrice, l'arbitraire-déclencheur de l'écriture de même que 
les fonctions de son « programme élémentaire », sont absents, rayés ou oubliés. 
Cette opération extra-temporelle (d'une temporalité -1) qui précède l'énoncé 
vraisemblable et qui consiste à ouvrir la parole par une mise ensemble de signifiants 
sur une opposition logique de signifiés, pour être comprise et vraisemblabilisée à 
son tour, doit être reprise par un discours au degré zéro, descriptif' et explicatif : 
Comment j'ai écrit... Ce « métadiscours » est un reste « scientifique », une 
linéarisation mentaliste d'une pratique qui demeure en deçà de l'explication vraisembla- 
bilisante. Si tout de même la démarche « théorique » s'impose pour qui veut com- 
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muniquer sa pratique à une culture structurée d'après la grille d'une 
consommation de produits, alors le discours théorique prendra la forme d'un texte au degré 
zéro, d'un hors-texte qui n'a pas de place dans la productivité elle-même (la vie) 
de l'écrivain, mais qui est un énoncé dernier (posthume) et à replacer de son point 
mort (le degré zéro) dans un espace, antérieur à la description vraisemblable (dans 
une hors-temporalité). 

Or, pour le lecteur « non-initié » (pour tout sujet de la civilisation parlante) ce 
« hors-texte » est un texte premier : origine de toute vraisemblabilisation. Le 
lecteur du vraisemblable doit opérer nécessairement un renversement : 

Métadiscours 
(explication théorique) 

Comment... (0) 

Discours 
(récit, rhétorique = syntaxe 

du vraisemblable 

/. A. (2) 

Signifié 
(sémantique du 
vraisemblable) 

/. A. (1) 

Ce renversement n'est introduit dans le processus de la productivité textuelle 
que pour la vraisemblabiliser à son tour, pour la faire comprendre comme un 
processus mentaliste, pour la rendre conforme à une rationalité connaissante définie par 
la motivation et le finalisme, bref pour la transformer en une impression, en un 
effet subi. Le problème de la mise en évidence de la productivité scripturale 
restera donc irrésolu, et de Nouvelles Impressions seront tentées pour combler la 
lacune. Étant par leur titre et par leur propos une reprise corrective des 
Impressions d'Afrique, les Nouvelles Impressions diffèrent des anciennes en faisant jouer 
l'autre sens du mot « impression » (= action de presser, d'imprimer). Elles 
mettent en page non l'effet, mais la fabrication, non de vraisemblable, mais la 
productivité textuelle. Lues par rapport aux Impressions d'Afrique, les Nouvelles 
Impressions éclairent (comme nous l'avons démontré plus haut à travers les citations que 
nous en avons tirées) les différents niveaux de la vraisemblabilisation. Lues dans 
leur propre espace, elles re-présentent le processus de l'élaboration du texte dans, 
malgré et contre la structure discursive vraisemblable. 

Roussel l'avait suggéré déjà dans les Impressions d'Afrique : le travail textuel 
(distinct de l'impression vraisemblable que l'on peut en tirer) rappelle l'espace du 
théâtre et l'ordre du hiéroglyphe, de même que leur complicité fondamentale. 
« Grâce à la similitude des personnages, cette suite de tableaux paraissait se 
rattacher à quelque récit dramatique. Au-dessus de chaque image on lisait, en guise 
de titre, quelques mots tracés au pinceau » (/. A. 13 ; c'est nous qui soulignons). 
Tous les prodiges des Incomparables (faut-il insister sur le fait que cette 
appellation éloigne du livre de Roussel toute interprétation axée sur la comparaison, la 
ressemblance, la vraisemblance et leur réserve la place d'une antériorité, d'un 
fond mis en creux dans l'acte « incomparable » de l'écriture l sont pensés à travers, 
et destinés pour une scène. La destination de cette scène est moins de 
vraisemblabiliser le « bizarre » (tout est possible dans un spectacle) que de montrer que l'es- 

1. De même le choix de l'Afrique comme scène du théâtre « incomparable », souligne 
une fois de plus l'ètrangeté du développement scriptural qui précède la « première 
impression » en évoquant un espace irréductiblement autre dans lequel se joue le processus du 
texte. 
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pace (la scène-la salle) et la pratique (le jeu sérieux) ne sont pas dominés par le 
vraisemblable (tout devient vraisemblable pour celui qui est en dehors de l'espace 
du jeu, donc en dehors de l'espace du livre : le lecteur, le consommateur). Ce 
théâtre incomparable est visiblement la métaphore de la pratique textuelle, tandis 
que le jeu est annoncé comme unique salut possible des naïvetés vraisemblabili- 
santes : « Garçon, qu'est-ce que cette sonnerie de cloche? — C'est le salut. — 
Alors, servez-moi un arlequin » (/. A. 14) h 

L'image du texte est nécessairement présente dans cette écriture qui se représente 
elle met en relief les particularités du travail textuel. Le texte est avant tout un 
texte étranger : étrange, autre, différent de la langue propre et du « principe 
naturel », illisible, incomparable, sans rapport au vraisemblable. Soit hiéroglyphique, 
soit sur parchemin, soit « ponukéléien », soit chinois, soit musical (Haendel), il est 
toujours différent de notre parole phonétique, « entièrement inaccessible à des 
oreilles européennes, se déroule en strophes confuses... » (LA. 115), plutôt chiffres 
qu'inscription. Les seuls textes français, donc non étranges, vraisemblables, sont 
des lettres, donc des messages qui visent une compréhension directe ou plutôt un 
marché (telles les lettres des captifs à leurs parents demandant d'être rachetés). 
En dehors du marché ; même l'écriture française se présente comme un chiffre 
(les lettres Velbor-Flore) ou sert à déchiffrer une écriture illisible (le « 
ponukéléien »). Le texte est aussi un mouvement de réorganisation, une « circulation 
fiévreuse qui produit en détruisant. La machine de Louise est l'image par 
excellence de cette fonction : tout d'abord cette invention vient des livres que Louise a 
lus, elle est pour ainsi dire une permutation de textes ; ensuite, son 
fonctionnement même consiste à refaire ce qu'elle a déjà fait en re-écrivant au crayon ce que 
le pinceau avait déjà tracé. « Le crayon se met à courir de haut en bas sur le papier 
blanc, suivant les mêmes sections verticales précédemment frayées par les 
pinceaux. Cette fois nul déplacement vers la palette, nul changement d'outil, nulle 
trituration de couleurs, ne retardaient la besogne, qui avançait promptement. Le 
même paysage apparaissait dans le fond, mais son intérêt maintenant secondaire, 
était annihilé par les personnages du premier plan. Les gestes, pris sur le vif — les 
habitudes, très définies, — les silhouettes, curieusement amusantes, — et les 
visages, criants de ressemblance, — avaient l'expression voulue, tantôt sombre, tantôt 
joyeuse. Malgré le contraste de décor, le dessin donnait l'idée exacte d'une 
fiévreuse circulation de rue » (7. A. 209 ; c'est nous qui soulignons). 

Comment ne pas déchiffrer dans ces lignes la métaphore du travail textuel qui 
traverse la parole (le dessin à pinceau), l'absorbe et l'annihile dans une gestualité 
fiévreuse pour se figer à son tour dans une impression nouvelle, ressemblante 
quoique autre. 

Cette praxis textuelle n'a rien à voir avec une énergie finitiste et métaphysique : 
elle ne produit rien d'autre que sa propre mort, et toute interprétation qui vise à 
la fixer dans un effet produit (vraisemblable) est extérieure à son espace 
producteur. L'image de la mort s'associe donc, dans une dialectique matérialiste, à 
l'image de la machine : le texte est mortuaire au même titre que producteur. Mossem 
écrit l'acte mortuaire de Sidrah, tandis que Carmichaël déchire le texte indigène, 
« le texte infernal qui lui rappelait tant d'heures de travail angoissantes et fasti- 

1. On sait la fonction « didactique » que Roussel attribuait au théâtre : ses deux pièces 
L'Étoile au front et La poussière de Soleil, de même que l'adaptation pour scène de Locus 
Solus restent à analyser pour mettre en évidence l'effort de Roussel d'échapper à la 
topologie discursive (symbolique) et à la représentation vraisemblable. 
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dieuses » (/. A. 454 ; c'est nous qui soulignons) pour mettre fin à l'aventure des 
Incomparables, au récit et au livre de Roussel. 

L'acception de la productivité textuelle comme auto-destructive, annihilante 
et effaçante, n'implique aucune conception du texte littéraire comme « littéralité » 
qui s'auto-satisfait dans une isolation précieuse. Un tel jugement serait complice 
d'une lecture vraisemblabilisante de l'œuvre « littéraire » dont nous avons 
démontré les fondements idéologiques et la limitation historique. Tout au contraire, ce 
postulat nous mène à une loi qu'il est temps d'énoncer : 

La productivité textuelle est la mesure inhérente de la littérature (du texte), mais 
elle n'est pas la littérature (le texte) de même que chaque travail est la mesure 
inhérente d'une valeur sans être la valeur même. 

Les Nouvelles Impressions sont là pour résoudre ce décalage mesure inhérente/ 
produit, Travail/valeur, productivité/texte, écriture/littérature. Si elles sont, 
comme tous les textes de Roussel, une reprise (re-production, doublure) du 
fonctionnement linguistique, ce qu'elles miment ce n'est plus le discours vraisemblable 
(les fonctions du vraisemblable sont décrites au niveau lexical, signifié, des N. I. A) 
mais le trajet de l'écriture à travers la parole (le problème des N. I. A. est Yen- 
chaînement de ce qui sera lu comme un texte, l'architecture muette qui vit des 
interstices entre les mots). 

Extérieurs à la problématique du vraisemblable, les N. LA. ne sont pas un 
message destiné à un effet : elles ne racontent aucune aventure, ne décrivent aucun 
phénomène précis, ne découvrent aucune vérité antérieure à leur productivité. Structure 
verbale qui ne mène nulle part mais s'épuise dans le cheminement des mots vers 
l'image, les N. I. A. sont un effort pour échapper à notre présupposé majeur : 
l'information, la re-connaissance d'une entité antérieure à la pratique qui la construit. 

Série de dissemblances, de juxtapositions de contraires, de réunions 
non-synthétiques, la structure sémantique des N. /. A. lue comme un effet (message 
vraisemblable) dévoile — nous l'avons vu plus haut — la mise ensemble de sémèmes 
opposés comme étant la figure sémantique de base de la vraisemblabilisation. 
Mais plus encore, et cette fois dans le trajet même du texte, ces séries de 
dissemblances dont les N. I. A. sont tissées, pointent sur un fait capital : la productivité 
textuelle détruit l'identité, la ressemblance, la projection identificatoire ; elle est 
une non-identité, une contradiction à l'œuvre. 

La structure syntaxique des N. LA. est un défi à la règle syntaxique du 
vraisemblable, c'est-à-dire à la connexion phrastique sujet-prédicat et aux relations 
structurales qu'elle détermine, à la motivation et à la linéarisation. En effet, 
chacun des chapitres des N. I. A. contient au moins une phrase canonique ; mais 
cette phrase est noyée dans des relances réitérées d'autres phrases, syntagmes ou 
segments qui forment un escalier ramifié et à plusieurs paliers, découpés (reliés) 
par des parenthèses. Cet enchaînement anaphorique fait éclater la structure (de 
la phrase, du récit et toute structure possible), en lui substituant des connexions 
signifiantes mais non structurales x. Vrais éclairs, ces anaphores prises dans leurs 

1. Le texte prend ainsi un double aspect : d'une part il contient une structure canonique 
primitive qui décrit un phénomène ; d'autre part il produit des anaphores qui indiquent 
des entités hors-structure. Ce double aspect du fonctionnement textuel semble être 
fondamental pour toute pratique scripturale. Rappelons que les caractères chinois se 
divisent en wen (figures primitives, à tendance descriptive) et tsen (caractères composés, à 
tendance indicative), (cf. Tchang Tcheng-Ming, L'Écriture chinoise et le geste humain, 
Doctorat es lettres, Paris, 1937). 
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parentheses (qui vont jusqu'à neuf) brisent la surface de la structure où chaque, 
segment est derivable du tout ou d'un autre, détruisent la ligne sujet-prédicat, et 
comme ce métier à tisser des aubes ou comme la machine de Louise, construisent 
un espace, un volume, un mouvement infini. Ayant révélé ainsi le 
fonctionnement anaphorique, trans-structural, de la productivité textuelle, ces rayons entre 
parenthèses reviennent pas à pas à la structure sujet-prédicat, pour nous 
permettre de lire un langage structuré (vraisemblable) ou, mieux, pour marquer que 
le vraisemblable existe à un niveau autre que celui du travail textuel. Essayons 
d'expliquer plus clairement ce double registre (productivité/ vraisemblable) 
auquel Roussel touche par les N. 1. A. 

La structure du produit « littéraire » et la structure du discours communicatif 
(la Parole = le principe naturel) sont ainsi reliées dans la rationalité connaissante 
(dans les formules logiques de l'intellection) qu'à chaque entité de l'une il existe 
une (seule) correspondance dans l'autre, de sorte qu'on peut appeler les 
interprétations que nous donnons aux deux structures, isomorphes. On sait que si tous les 
modèles d'un réseau d'axiomes sont isomorphes l'un à l'autre, ce réseau 
logique est dit monomorphe. L'effet vraisemblable est en effet d'isomorphismes entre 
deux structures discursives (structure littéraire-structure de l'énoncé 

communicatif) à l'intérieur de ce réseau d'axiomes logiques monomorphes 1 qu'est notre 
système d'intelligibilité. Dans le monomorphisme de notre intelligibilité il est 
impossible de spécifier le caractère d'une structure extra-logique (un produit « 
littéraire » invraisemblable) à l'aide de formules prises au même système symbolique. 
Parce que chacune de ces formules et même sa négation est déjà une conséquence 
de ce réseau logique (verbal) qui ordonne le raisonnement, donc chaque formule 
est vraie pour chaque interprétation que ce réseau logique suppose. 

Par contre, la productivité textuelle des N. /. A. ne se prête pas à une théorie 
littéraire descriptive. Le réseau d'axiomes logiques qu'elle exige pour son 
intellection est d'ordre polymorphe. Dans ce polymorphisme on ne peut toujours pas 
penser à la fois une structure et sa négation, une conformité au « principe » et son 
opposé, une loi grammaticale et une « fuite » anaphorique. Il est évident donc que 
ce polymorphisme rappelle le monomorphisme et ne peut pas se passer de lui. 
Ainsi dans notre cas, toute figure des N. I. A. qui échappe à la grille grammaticale 
(logique) peut être exprimée par le monomorpnisme, elle ne peut pas être déduite 
de lui, parce que : 1. L'opération de dérivation rencontrera des vides 
non-structuraux : les sauts anaphoriques. 2. elle sera infiniment longue, donc, ne sera pas 
une démonstration. 

Rappelons aussi qu'en brisant la structure de la phrase canonique (la syntaxe 
vraisemblable) et de la semblabilisation discursive (la sémantique vraisemblable) 
la productivité textuelle que les N. 1. A. mettent en récit opère dans un espace 
linguistique irréductible aux normes grammaticales (logiques) et que nous avons 
appelé ailleurs 2 une infinité potentielle. C'est dans le langage poétique compris 
comme une infinité potentielle que la notion de vraisemblable est mise entre 
parenthèses : elle est valable dans le domaine fini du discours obéissant aux 
schémas d'une structure discursive finie, et par conséquent elle re-apparaît 
obligatoirement lorsqu'un discours fini monomorphe (philosophie, explication scientifique) 

1. Notion familière à Dedekind en 1887. Veblen (1904) emploie le terme « 
catégoriel » ayant en vue l'opposition entre proposition catégorielle et proposition disjonctive. 
Notre acceptation du terme relève d'un niveau logique général. 

2. « Pour une sémiologie des paragrammes », in Tel Quel, 29. 
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récupère l'infinité de la productivité textuelle. Mais elle n'a pas cours dans cette 
infinité même dans laquelle aucune « vérification » (conformité à une vérité 
sémantique ou dérivabilité syntaxique) n'est possible. 

Nous pouvons déjà formuler ce que nous appellerons « le problème de la 
productivité translinguistique » : 

Pour un texte pris comme une production (P t) on ne peut pas établir un processus 
systématique et constructif pour déterminer si oui ou non une formule (séquence) 
prise dans P t est vraisemblable, c 'est-à-dire possède : 1. la propriété syntaxique de 
dérivabilité dans P t, 2. la propriété sémantique de vérité identique, 3. la propriété 
idéologique d'effet subi. 

Il est évident donc que le concept de productivité textuelle nous situe à un 
niveau de raisonnement qui rappelle ce que les mathématiques ont défini comme 
une théorie essentiellement indécidable 1. Si le terme prête à des équivoques (dans 
d'autres contextes il signifie que la vérité ou la fausseté d'une hypothèse ne 
peuvent jamais être connues) le concept d' « indécidable » est d'une importance 
majeure pour notre propos. On sait qu'en logique selon les ultimes implications de 
ce concept, « tous les truismes de la logique générale nous sont accessibles, mais 
il n'y a pas de procédure par laquelle pour chaque formule donnée nous pouvons 
décider dans un nombre fini de démarches si oui ou non c'est un truisme 2 ». Joint 
à la productivité textuelle le concept d' « indécidable » implique que la procédure 
scripturale (le travail textuel, la pensée en marche) est étrangère aux concepts 
de preuve et de vérification. Or, qu'est-ce que le vraisemblable sinon la possibilité 
implicite à tout système monomorphe de prouver et de vérifier ? La « vérité » de 
la productivité textuelle n'est pas prouvable ni verifiable, ce qui voudrait dire 
que la productivité textuelle relève d'un domaine autre que le vraisemblable. La 
« vérité », ou la pertinence, de la pratique scripturale est d'un autre ordre : elle est 
indécidable (improuvable, invérifiable) et consiste dans V accomplissement du 
geste productif, c'est-à-dire du trajet scriptural se faisant et se détruisant lui- 
même dans le processus d'une mise en rapport de termes opposés ou 
contradictoires. Cette productivité indécidable ne peut pas être soumise à une démarche 
vérificatoire (vraisemblabilisante) dont toute théorie descriptive du produit 
littéraire est imprégnée, parce qu'un tel « entendement méconnaît aussi le rapport des 
termes quand il est posé d'une manière expresse; ainsi par exemple il néglige même 
la nature de la copule dans le jugement qui indique que le singulier, le sujet, est 
aussi le non-singulier et l'universel 3 ». Elle relève d'une logique dialectique qui 
conçoit la pertinence de toute pratique (dont la pratique scripturale n'est qu'un 
modèle) comme étant essentiellement un processus qui n'est identique à lui-même 
(donc aussi au concept de processus et de pratique) qu'en tant que négativité 
absolue (dialectique). 

Tel est le problème que les N. I. A. tendent à résoudre. On ne peut pas ne pas 
s'apercevoir, pourtant, que si résolution existe, elle est ambiguë. Le texte de 
Roussel reste toujours double, scindé : il vit son problème de la productivité tex- 

1. Un système est indécidable quand on ne peut pas décider si chaque formule de 
ce système est vraie ou fausse. Cf. sur le problème de l'indécidable R. M. Robinson, 
An Essentiel Undecidable Axiom System in Proceedings of the Int. Congress of Math. 
Cambr. (Mass.), 1950 ; Tarski, Mostowski, Robinson, Undecidable Theories, 
Amsterdam, 1952. 

2. R. et M. Kneale, The Development of Logic, Oxford, 1964, p. 737. 
3. Hegel, Science de la logique, t* III. p. 389. 
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tuelle, mais il se veut aussi vraisemblable ; il produit, mais il vraisemblabilise ; 
il est anaphorique, dissemblable, non informatif, mais aussi rhétorique ; il est un 
appareil, mais aussi une œuvre. Ayant ouvert la productivité grâce à ces trois 
types de percées que nous venons d'énumérer, Roussel est obligé de la boucler 
dans une rhétorique d'autant plus exigeante que la dislocation de la structure de 
la parole vraisemblable a été poussée. Ainsi, les vers remplacent la prose, et la 
rime, extériorisation majeure de la mise ensemble symbolique, vient décorer 
l'édifice. On comprend alors que Roussel reste en deçà de la rupture productivité 
textuelle/lecture vraisemblable : chez lui, c'est le vraisemblable qui prend en 
charge la productivité textuelle plutôt que le contraire. Le texte roussélien est 
une vraisemblabilisation qui mime sa production ; s'il conçoit le décalage 
production/œuvre, il ne se vit pas comme la science de cette production, mais comme 
une fiction qui se donne pour savoir. L'acte roussélien est un acte mentaliste, 
enchaîné dans la pensée du signe (du vraisemblable) qui nécessairement se 
vraisemblabilise par une rhétorique (la poésie, la rime). Lautréamont, beaucoup plus 
tôt était allé beaucoup plus loin. Les Chants de Maldoror et les Poésies sont un 
mouvement de production qui pose à jamais et pour l'histoire textuelle qui suit, 
le problème de la productivité translinguistique ci-dessus formulé. Il est vrai que 
ces textes peuvent être lus aussi comme vraisemblables dans la mesure où ils 
n'échappent pas à la langue, au discours, à l'énoncé, donc au sens, mais se 
construisent à travers eux ; mais tout ceci en obéissant à une seule règle vraisemblabi- 
lisante : la structure grammaticale, logique, syntaxique (les règles du sens du 
discours) sans échouer dans l'ambiguïté du signe et dans une rhétorique 
conventionnelle. 

Mais tel qu'il est, le texte de Roussel rend plus manifeste encore la nouvelle 
étape que notre culture semble franchir depuis la fin du siècle dernier (avec 
Mallarmé, Lautréamont, Roussel, et, à un autre niveau, Marx). Il s'agit d'un passage 
de la dualité (du signe) à la productivité (trans-signe). 

Le Moyen Age — époque du symbole — était l'époque sémiotique par excellence : 
tout élément signifiait par rapport à un autre sous la domination unifiante du 
« signifié transcendantal » (Dieu) ; tout était vraisemblable puisque sémiotique- 
ment derivable dans un système monolithique. La Renaissance amena le signe 
double (référent-representamen, signifiant-signifié), rendant tout élément 
vraisemblable (pourvu de sens) à la seule condition d'être mis ensemble avec ce qu'il 
redouble, mime, représente, c'est-à-dire à la seule condition & identifier une parole 
(un artifice) avec un réel (une vérité syntaxique ou sémantique). La troisième 
époque qui semble se réveiller à travers l'avant-garde littéraire et dans le creuset 
d'une science non descriptive (subversive) ou axiomatique défie le signe et la parole 
et leur substitue le processus qui les précède. A la place du sujet parlant ou décri- 
vant-écrivant une œuvre (le perroquet de Roussel), se profile une figure encore 
bizarre et floue, difficilement saisissable, ridicule pour le consommateur de 
vraisemblable, c'est l'anti-sujet produisant la mesure inhérente de ce qui se réifie 
comme un texte. Roussel semble suggérer cette figure étrange par le coq Mopsus 
(cf. Locus Solus) qui, refusant de parler, écrit avec son sang « d'étranges dessins 
géométriques toujours différents » ; son écriture est une « reproduction au second 
degré », il marie « le son et la forme » et finit par s'exprimer en alexandrins. 

Tout l'espace contemporain est complice de cette activité textuelle que les 
dernières années ne font qu'accentuer : le monde du travail qui réclame son lieu 
contre le lieu de la valeur ; le monde de la science qui s'épuise dans une recherche 
productrice et destructrice, jamais vraisemblable, toujours « anaphorique ». S'il 
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est vrai qu'on pourrait définir une culture à partir de son rapport au signe (à la 
parole) 1, il est évident que la culture qui s'annonce, culture anti-théologique, 
détruit les caractères fondamentaux du signe (la dualité, la structure syllogistique, 
la construction métaphorique d'un sens et/ou d'une rhétorique) pour leur 
substituer une permutation dialectique de segments linguistiques (plutôt variables 
que signes-signifiants/signifiés) non-dérivables, non-identifiables, infinis, puisque 
non-déduits d'un déjà-là antérieur à la productivité elle-même. Cette permutation 
n'est pas une sémiotisation au sens médiéval, parce que le sens n'est pas son 
problème, mais bien ce qui le précède et le dépasse. Comme toujours, la productivité 
dont il s'agit devance sa science ; la science de cette productivité est à faire à 
partir de la sémiotique, mais non uniquement avec elle (si l'on veut éviter le minia- 
turisme décoratif du Moyen Age), plutôt à travers elle en tant qu'appareil, non 
en tant que système de sens. En tout cas, dans cet univers de productivité 
translinguistique, il n'y a pas de place pour le vraisemblable : il reste en dehors, 
monopole provincial d'une société d'information et de consommation. 

JULIA KrISTEVA 
Centre National de la Recherche Scientifique. 

1. J. Lotman, « Problèmes de la typologie des cultures » in Information sur les sciences 
sociales, avril-juin, 1967, p. 29. 
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