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Simone Debout & André Breton 
Correspondance 1958-1966, 
suivie de « Mémoire. D’André Breton à Charles Fourier : la révolution 
passionnelle » 
& de « Rétrospections », éditions Claire Paulhan, 2019 
 
 
 Je pense à ce poème d’Octavio Paz intitulé Face au temps, et dédié au 
photographe Manuel Alvarez Bravo.  
 Qu’est-ce qu’une image prise au jour, toujours glorieux, du monde – et même 
si la représentation que cette image en révèle est souvent si sévère – selon l’étymologie 
du terme : écriture de la lumière ? 
 Paz en donne d’emblée la belle définition : « temps suspendu au fil verbal ». 
 La lumière naît d’une suspension du temps ; les images des êtres ainsi font 
source & réserve de sens. Un poème peut donc devenir lumière. 
 Le génie de la légende, du titre apposé à l’image, Alvarez Bravo le détenait. Et 
Paz enchaîne donc, et nous donne la formule : 
 L’œil pense, 
  la pensée voit,  
 le regard touche, 
  les mots brûlent 
 Les mots du poème donnent à voir, comme les formes, définies par des ombres 
et des plages de lumière – les passages du noir au blanc, les valeurs respectives de l’un 
à l’autre dans lesquelles s’insèrent et s’inscrivent les objets et les êtres – et captées par 
l’image photographique, donnent à penser, ce qui fait qu’au bout du compte « la réalité 
est plus réelle », ainsi que conclut Paz. 
 Cette formule, Simone Debout l’inscrit à son tour dans une réflexion sur 
Charles Fourier1, où elle cite abondamment les Conjonctions et disjonctions2 du poète 
mexicain, écrites au lendemain des événements de 68. Des élèves des Beaux Arts alors, 
proches des situationnistes, avaient remodelé la statue de Fourier, fondue par les Nazis 
durant la Seconde Guerre mondiale afin de fabriquer des canons : bis repetita, la sottise 
gaullienne fit détruire la statue ressuscitée ! 
 
 André Breton a jusqu’à la fin de ses jours dit aimer Fourier d’amour. Il 
fleurissait régulièrement le socle vide de la statue, une photographie d’Izis en fait foi : 
 

 
 



2 

 Breton suivait en cela une sorte de tradition d’initiés fervents ; il rapporte, c’est 
l’introït de son Ode à Charles Fourier, que ce fut un beau jour celui où il surprit 
l’hommage anonyme qu’il devait perpétuer :  
 

  Je ne pensais pas que tu étais à ton poste  
Et voilà qu'un petit matin de 1937 
            Tiens il y avait autour de cent ans que tu étais mort 
En passant j'ai aperçu un très frais bouquet de violettes à tes pieds 
            Il est rare qu'on fleurisse les statues à Paris  
            Je ne parle pas des chienneries destinées à mouvoir le troupeau  
Et la main qui s'est perdue vers toi d'un long sillage égare aussi ma mémoire 
            Ce dut être une fine main gantée de femme  
            On aimait s'en abriter pour regarder au loin  
Sans trop y prendre garde aux jours qui suivirent j'observai que le bouquet  
     était renouvelé  
           La rosée et lui ne faisaient qu'un  
Et toi rien ne t'eut fait détourner les yeux des boues diamantifères de la place Clichy 

 
 La composition de l’Ode a commencé lors du séjour de Breton dans le Sud-
Ouest américain. La relation passionnelle y est à l’œuvre à un double titre : Breton vient 
de se remarier à Reno, Nevada ; et il passe en pays Hopi, après avoir scruté le Grand 
Canyon, pour assister aux danses rituelles – serpent dans la bouche, les danseurs 
frapperont du pied la terre-mère afin de l’éveiller sous la pluie que la danse doit faire 
advenir. Magie élémentaire, sous l’angle des nécessités vitales. Et conjonction sphère 
privée/relation au cosmos qui n’est pas indifférente, et rejoint directement la pensée 
de l’auteur du Nouveau Monde amoureux. 
 Fourier avait déjà fait l’objet d’une notice dense dans l’Anthologie de l’humour 
noir3, qui fit viser Breton par les « autorités » dérisoires de Vichy, et entraînèrent son 
exil. Y était particulièrement développée l’analyse de l’analogie (à partir du point de vue 
de Baudelaire) ; et surtout Breton soulignait le rapport entre la cosmologie de Fourier 
et ses vues sur l’indispensable transformation que requérait la société de son temps – 
Engels et Marx étant garants sur ce point de la qualité de la pensée de l’utopiste : Breton 
en appelait à la fin de ce prétendu « bon sens » qui n’est que l’habit de la veulerie 
intellectuelle. Il y va de la « conquête du bonheur », satisfaction des passions orientées 
selon leurs « séries », dont la papillonne, selon la loi du contraste, « …Minerve tout armée 
qui s’élance de cette tête où l’hyperlucidité et l’extrême rigueur sur le plan de la critique 
sociale s’allient, sur le plan transcendantal, à la toute-licence de conjecturation ». Breton 
fait donc place à Fourier parmi les représentants d’un « humour de très haute tension » 
et souhaite la survenue de quelque commentateur de l’œuvre, à l’époque, délaissée. 
 La personne qui se chargera de cette tâche pour l’histoire des idées sera Simone 
Debout. 
 Dans ce précieux petit livre, dense et d’une parfaite tenue, que publie Claire 
Paulhan, Simone Debout complète la correspondance qu’elle a échangée avec Breton 
par un très beau texte de souvenirs personnels et d’analyse des rapports que le poète 
de l’Ode a entretenu avec l’œuvre de Fourier. 
 J’en signale ici une page, impressionnante, de la méthode suivie par Simone 
Debout ; elle concerne précisément l’analogie que j’évoquais il y a un instant, et que 
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Baudelaire n’a sans doute pas vraiment approfondie (faute de connaître le tout de 
l’œuvre). 
 Simone Debout enchaîne sur le À toi le roseau d’Orphée de Breton (lequel n’était 
pas un mélomane convaincu, comme on sait4) : 
 «… la musique d’Orphée se souffre pas de limite. Son roseau concilie les bêtes 
sauvages comme la lyre d’Amphion soulevait les pierres de Thèbes, tout de même que 
Fourier entend accorder les passions qui en civilisation “ne sont que des tigres déchaînés”. 
Une puissance de la musique assimilée au magnétisme irradiant du mouvement 
passionnel et Fourier, pour être plus assuré de cette concordance, formule hardiment 
l’analogie des douze passions primitives (cinq sensitives, quatre affectives et trois 
distributives) et les douze notes de la gamme chromatique. Une analogie qui garantit 
la polyphonie possible, un concert, comme l’évoque Fourier, à plusieurs milliards 
d’instruments. Un déploiement musical et une correspondance inattendue, 
extravagante, mais qui exprime la conception nouvelle des passions ; isolées, elles sont 
insignifiantes tout comme les sons isolés et, plus redoutables, elles couvent, faussées 
ou même inversées. « Une passion [est] ignoble en exercice isolé. », dit Fourier parce que les 
passions étant mouvements intérieurs, tendus vers l’extérieur, doivent jouer entre elles 
et avec les passions des autres et les mouvements de la nature ou du monde humain… » 
 Voilà qui devait ravir Breton, qui demandait en son temps, outre de changer la 
vie et de transformer le monde (selon les mots d’ordre évidents de Rimbaud et de Marx), de 
procéder, en sus de la poursuite de l’interprétation du monde, à « la refonte de 
l’entendement humain ». Cette exigence formulée dans les Ajours d’Arcane 17 est ici 
pleinement accomplie : l’usage de la raison chez Fourier fait appel à un indispensable 
complément, celui de la sensibilité orientée vers une composition harmonique que la 
civilisation, en ses tortueuses manifestations – la rapine institutionnelle, la ruse des 
prédateurs sociaux et la soumission « volontaire » des miséreux, l’hypocrisie comme 
perfection de comportement, le « commerce mensonger », la sottise militaire : 
« indigence, fourberie, oppression, carnage », dit Fourier… – refuse à tous. 
 Les passions selon Fourier sont à cultiver en accord avec la marche musicale 
du monde, « une musique à la pointe des possibles du corps et de l’âme », dit S. Debout, 
qui indique que « … tout étant rapporté pour Fourier au primat passionnel, il crée une 
ontologie sensorielle, passionnelle, un réalisme universel plus profond que tous les 
savoirs dits objectifs ». 
 Tout est à méditer dans ce texte de Mémoire qui vient à la suite de la 
correspondance avec Breton : l’analyse de la critique de la théorie marxiste ; celle de la 
position politique de Breton attentif, dès les années 30, à la détérioration du régime 
instauré par la Révolution soviétique ; le parallèle entre le Sphynx noir de Sade et le 
Sphynx blanc de Fourier ; les passages bienvenus de Freud, Leopardi ou Walter 
Benjamin… Ce qui fait le prix de ce que nous dit là Simone Debout, c’est avant tout 
une extrême clarté du propos, alliée à une finesse de ferveur tout imprégnée de vivaces 
souvenirs de concordance. 
 Et bien entendu, ce livre est aussi l’indispensable appoint des nombreux textes 
que Simone Debout a consacré à Fourier, en particulier celui qu’elle donna à la revue 
Le Surréalisme, même, au printemps 19595 (le pouvoir gaulliste venait de s’installer, et on 
en perçoit l’écho dans la correspondance, l’un et l’autre des protagonistes n’ayant 
qu’une sympathie très limitée pour la tête d’affiche). On n’oubliera pas la référence 
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fouriériste à la dernière grande exposition surréaliste dite de L’écart absolu, en 1965, un 
an avant la disparition de Breton. 
 S’il fallait conserver de l’approche de Fourier par Breton une seule expression 
qui inviterait à y aller voir, précisément, ce serait cette mention de « l’envergure » du 
regard de l’utopiste. Utopie étant l’autre nom, pour tout être bien né, de générosité. 
 Je retiendrai du livre que nous offre Claire Paulhan quelques petits joyaux. 
 Tout d’abord (il faut se souvenir que Simone Debout tient le nom qu’elle s’est 
choisi de son activité dans la Résistance, et qu’elle a été proche du Parti communiste), 
ces réflexions d’une acuité particulière lors d’un des premiers échanges en septembre 
1958 : un homme « providentiel » (ainsi s’expriment les têtes molles) vient d’arriver au 
pouvoir, et elle n’est tendre ni avec la gauche qui « a été battue sans bataille » et le 
sauveur : « De Gaulle, ses grands gestes répétés et ses belles paroles sont le simulacre 
des “en marche”, mais il a gagné sans bataille parce qu’il n’y avait plus d’autre élan. »6  
 Deux exemples de hasard objectif tout à fait étonnants, durant cette période de 
la Résistance où l’intelligence devait être au service du combat vital pour tous : une 
heureuse rencontre & le déchiffrement d’un message supposément crypté. 
 Enfin la description d’un phénomène de pure magie naturelle, qui d’emblée 
séduisit Breton : en une journée de printemps, la dissémination des graines des 
branches de sapins en montagne. 
 Et cette mention d’un épisode de la vie à Saint-Cirq-Lapopie, que Breton devait 
quitter précipitamment pour aller mourir à Paris. Simone Debout évoque la maison 
des bateliers où résidait le poète et où les amis se réunissaient, l’été : « Un chardon7 à 
l’entrée annonçait « Ouvert le beau temps, fermé la pluie » et Élisa soignait un petit merle 
blessé qui guérit, s’envola mais revint, dit Élisa, et lui déposa délicatement sur la main 
un grain de raisin. » 
 On ne saurait mieux révéler la simple merveille.  
  
 
       Auxeméry, juillet 2020 
 
 

 
Cimetière Montmartre 
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1 « Octavio Paz : l’éloge du sensuel  », Cahiers Charles Fourier , 2016 / n° 27 : http://www.charlesfourier.fr/spip.php?article1818. 
2 Conjonctions et disjonctions, trad. R. Marrast. Paris, Gallimard, 1971 [1969]. On se souvient que Paz démissionna de son poste 
d’ambassadeur après le massacre de la place dite des Trois Cultures à Tlatelolco durant les Jeux olympiques de Mexico. 
3 Editions du Sagittaire, 1940. 
4 « L’accueil diamétralement opposé qu'en raison de ma complexion individuelle je réserve à la poésie et à la musique ne m’entraîne 
cependant pas à me départir de tout jugement objectif en ce qui les concerne. M’en tiendrais-je à la hiérarchie proposée par Hegel, 
la musique, par rang d’aptitude à exprimer les idées et les émotions, viendrait immédiatement après la poésie et devancerait les 
arts plastiques. Mais surtout, je suis persuadé que l’antagonisme entre la poésie et la musique qui semble avoir atteint son point 
culminant pour quelques oreilles d'aujourd’hui, ne doit pas être stérilement déploré mais doit au contraire être interprété comme 
indice de refonte nécessaire entre certains principes des deux arts. » Ainsi s’exprimait Breton dans Silence d’or, texte écrit en 1944, 
à New York, pour la revue Modern Music. (La Pléiade, Tome III, La Clé des champs, pages 728 à 733). On voit que la position de 
Breton n’est pas d’opposition déclarée, mais de simple considération de priorité dans l’ordre des exigences au regard de la vie 
affective comme de la vie intellectuelle. 
5 La plupart des textes de S. Debout et des surréalistes concernant Fourier sont aisément consultables sur le site 
http://www.charlesfourier.fr/spip.php?auteur39. 
6 La phrase peut trouver un ironique écho en tout temps. L’« en marche » des slogans de matamores se résoudra souvent  par un 
piétinement dans l’informe ou l’infâme de quelques démagogues infantiles et obtus. Les exemples ne manquent pas en notre 
temps de catastrophes gérées à la va-comme-je-te-pousse. 
7 J’y ai pour ma part vu un magnifique tournesol, jadis… On trouvera une longue interview de Simone Debout sur le site : 
https://www.youtube.com/watch?v=eQRMnDJmWyI, sous le titre Le Laboratoire mille voies (entretiens réalisés par la Frac 
Franche-Comté) 
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