
Deux ou trois choses que je sais d’elle

1. - Et elle de moi.

2.  -  En  exergue  à  tout  débat,  cette
phrase  de  Pasolini :  « J'ai  mes  raisons  d'être
différent. »  Ce  qui  vaut  ici  pour  chacun  des
participants  de  ce  dossier,  comme  cela  vaut
pour moi à l'égard des autres.

Comme dirait Sartre : « À nous de nous
débrouiller. »

Le nom de Pasolini étant posé d'emblée
ici  comme  stigmate  des  contradictions  qui
travaillent  les  instances  intellectuelles :
pourquoi  s'est-on à ce  point ingénié  ici  à  ne
pas  pouvoir  supporter  un  seul  instant  l'idée
que  son  assassinat  n'ait  été  que  sexuel ?
Comme si l'on voulait à tout prix que la mort
de  Pasolini  soit  un  démenti  à  son  œuvre,  le
caractère sexuel de son exécution devait être
rejeté dans un a priori anecdotique. Le sexe (le
sacré selon Bataille,  l'exercice conscient de la
transgression) est toujours  mineur. Le  majeur

restant le politique (au sens strict), c'est-à-dire
le  théorique.  Cette  antinomie  figée
volontairement du côté des avant-gardes, des
intellectuels  en  général  et  du  pouvoir  en
particulier,  arrange  bien  tout  le  monde.  Ce
compromis  -  historique  oui !  -  entre pouvoir
néo-capitaliste  et  avant-garde  dure  (celle  du
théoricisme  de  rigueur)  à  propos  de
l'inconciliable sexe / pouvoir, individu / théorie
arrange effectivement tout le monde. Question
à creuser (la  question de  la  pornographie,  je
crois qu'il faut la revoir en fonction de l'effet
de  masse  que  peut  revêtir  un effet  multiplié
d'individus), camarades !

3. - Pour ce qui est de la mort, qui est ce
qui  nous  travaille  au-dessous  de  l’écrit
(bagarre, terrain vague, Ostie, enculage debout,
grillages) : qu'elle se pose en termes de mythe
ou de civilisation,  d'interdit ou de correcteur
de  trajectoire,  elle  est  là.  Et  pas  qu'un  peu :

pouvoir,  théorie,  mort.  Céline  disait :  «  Que
voulez-vous, ils sont lourds … oui, c'est ça … ils
sont lourds … lourds ! »

4.  -  Terrains  minés  devant :  néo-
capitalisme  doté  d'une  bonne  conscience
gigantesque, prête à tout ; ordre moral à l'ordre
du jour, rien que des ordres, plus aucun risque
de  désordre ;  surbanalisation  des  moyens  de
contrôle (la France des ogives nucléaires et des
Maisons  de  la  Culture,  y  a  rien  de  mieux) ;
porno pas vu pas pris ; un peu partout, comme
des  perches  qui  sautent  au  mois  d'août,  des
« philosophes »  qui  font  des  sauts  de  l'Ange,
des  « gourous »  qui  tournent,  de  la  bonne
pensée  en  nappe,  en  napalm,  un  vrai  Palm
Beach de la culture pour 78. Y a intérêt à relire
1984 vite  fait.  Dans  l'optique  d'une
industrialisation  totale  de  la  planète,
« Maître », « Ange », « Flic » ou « Gourou » ou
« Dieu », où est la différence ? En tout cas, ils



reviennent  tous  très  fort  et  Dieu  est  comme
Morelon : toujours dans notre dos.

5.  -  Nous abordons un type de société
qui est liquidatrice : concurrence des profits et
nivellement  des  singularités  (ce  qui  montre
bien que la belle affaire n'est pas le profit, mais
le  pouvoir,  et  que  c'est  bien  de  l'individuelle
pensée qu'il faut parler, puisqu'à propos de la
pornographie,  par exemple,  tous  les  pouvoirs
sont  d'accord  pour  la  condamner  ou  la
déclasser ou la déconsidérer ou la minimiser -
donc la liquider). La société oppose à l'avant-
garde  deux  armes  essentiellement :  le
licenciement et la récupération. Licenciement :
« non, ce que vous avez écrit n'a rien d'original,
vous  n'êtes  pas  singulier »  (c'est  la  critique
type  droite  libérale).  Récupération :
neutralisation  par  l'excès  d'imitation  ou  de
parodies.  Succédanés  et  plagiats  purement
techniques vous font dire le contraire, comme
si de rien n'était (presse communiste en gros).

6. -  À propos, rapprocher deux phrases
l'une  de  l'autre.  De  Maïakovski :  « Le  plus
révolutionnaire  des  contenus  ne  peut  être
révolutionnaire  sans  une  approche
révolutionnaire  du  mot. »  De  Sollers :  « Un
écrivain révolutionnaire qui écrit comme tout
le monde n'est pas révolutionnaire. » Repensez
le normalisateur spéculatif (ou « Flicultu », si
vous avez lu Louve basse) à partir de là.

7.  -  Quant  à  des  définitions  plus  que
débonnaires  de  l'avant-garde,  étudiez  l'idée
d'écart peut-être : écart  dans  toute pratique
d'une  écriture  révolutionnaire  -  entre  d'un
côté une sorte de surexposition idéologique (de
survulnérabilité, donc de risque, donc de flanc
montré,  d'obscénité) et  d'un  autre  côté  une
problématique  technique  (une  esthétique
matérialiste, non ?). La notion d'avant-garde se
jouerait  alors  du  côté  de  cet  écart,  de  la
conscience de cet écart et du besoin ressenti de
pousser plus loin, un degré profond plus loin
cet écart, sans le réduire ni le résoudre. Nous
voyons  alors,  comme à  la  jumelle  dans  Salo,
monter sans frein dans l'air froid matinal, vers
les basses-cours et la lumière forte d'épaisses
contradictions. Dont nous nous nourrissons et
faisons  en  même  temps  notre  beurre.
Passons … C'est comme ça et c'est bien.

8. - D'un côté les pulsions, de l'autre les
émulsions.  Les  pulsions  viennent  du  bas,  de
chacun mais aussi  du bas de la pyramide,  de
tous les uns de l'ensemble joint. Elles montent
en vrille, taraudeuses et splendides, hululantes
et fraîches.  Les émulsions tombent d'en haut
(de Dieu, de Supergourou ou d'Hyperflic) c'est
le  napalm  aux  36  couleurs  (bleu  roi,  rouge
soleil levant, noir et rouge, bleu blanc rouge),
ça vous fait des cloques du tonnerre de Dieu,
vous êtes tout à coup en cloque de sa bondieu
de  Pensée.  Marty-risez-moi  ou  Séguy-risez-

moi :  l'émulsion  vous  choit  dessus,  ses
molécules  vous  infestent  pour  vous  laver
mieux, il vous tombe dessus une grande nappe
blanche - comme un filet sur l'esturgeon de la
Caspienne - et en un tournemain vous revoilà
occupé à la Cène.

9.  -  Question subsidiaire :  en  arrive-t-
on  vraiment  au  postulat  « L'Histoire  nous
pense  donc  nous  sommes » ?  Qui  veut  faire
croire cela de quoi ? Ou si vous préférez : qu'en
est-il du freudo-marxisme quand qui en parle
en quels termes ? Démerdez vous, quoi !

10.  -  Qu'est-ce  qui  gêne  si  fort  chez
Pound ?  Son  mussolinisme  et  son
antisémitisme  pendant  la  guerre ?  Allons
donc !  Pourquoi  les  écrivains  américains  qui
l'avaient  le  plus  défendu  en  45  ont-ils  fait
rouvrir son dossier récemment en l'accablant
post-mortem ? Finnegans, puis les Cantos. Puis
Burroughs.

11.  -  Au  cours  d'un  débat  à  la  Fnac
autour de Louve basse, le terme d'avant-garde
a été assimilé à une « métaphore militaire ». À
l'égard  de  ce  genre  de  problématique,  je  me
sens comme le photographe Leslie Krims (et si
on  en  parlait  au  fait  de  celui-là ?)  attaché  à
photographier le médecin légiste qui tient une
allumette  enflammée  devant  l'anus  d'un
cadavre  pour  montrer  qu'il  en  sort  du



méthane. C'est-à-dire  froid  et  technique.  Rien
à ajouter sinon : continuer à écrire le livre qui
suivra  Louve  basse  et  cet  ensemble  des
« Dépôts de technique et de savoir » en travail
pour quelques années encore dont je n'ai rien à
attendre de personne sinon bien sûr un peu de
terreur qu'ils croiront émanée de moi. Comme
un méthane douteux sur une table de marbre.

12. - Au cinéma : Godard (la série sur la
communication) ; Pasolini  (Théorème et Salo) ;
Schroeter (La  mort  de  la  Malibran) ;  Duras
(India Song).

13. - « Vous êtes à nouveau actuels, mes
propres contemporains ? »

Il n'y a pas de situation moyenne et je
ne tiens pas du tout à ce qu'on me dessine un
mouton !

« Ce qui compte, c'est de vivre une vie
bonne et  heureuse.  Suis  l'appel  de ton cœur,
même si tu dois t'écarter de la route des âmes
timides. Fuis la brutalité et l'amertume, même
si la vie te fait parfois souffrir ! Et quand dans
le  calme  du  soir,  je  m'installe  après  une
journée  de  travail  sur  le  gazon  devant  ma
demeure,  avec  ma  femme  et  mon  enfant,
quand je sens le souffle de la nature, j'entends
la  mélodie  de  la  nature :  « Soyez  enlacés,
millions, j'embrasse le monde tout entier. »

Sacré Reich, va ! Fallait le faire, tout de
même :  se  faire  brûler tous  ses  livres  à  New

York  (en  56 !)  dans  l'incinérateur  qui  est  au
coin de Gansevoort et d'Hudson Street …

Et Malévitch : « La création dynamique
silencieuse de l'édifice du nouvel art de l'image
rouge du monde est arrivée. »

Tiens  donc,  petits  malins !  Mais  faut
bien faire avec ce qu'on a …

Et les saluer bien bas. Et ajouter, oh oui
ajouter :

14.  -  S'il  vous  plaît,  faites-moi  de  la
musique.

« Suonatemi ». Et vite … 
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