L'écrivain Philippe Sollers est mort
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Derriere son inaltérable sourire narquois, son fume-cigarette et ses fameuses
bagues, se cachait un Philippe Sollers aux mille masques, dont le plus durable fut
celui de la contradiction. L'auteur du « Parc » avait 86 ans.

Jeune, il était déja «vieux », admirateur de Mauriac, qui publia son premier texte avant
sa majorité. Vieux, n'était-il pas encore «jeune », a vouloir demeurer le trublion des
lettres en dépit de ses cheveux blancs ? Tout le monde connaissait Philippe Sollers sans
forcément I'avoir lu, tant il avait été présent sur la scéne publique. Il n'aimait rien tant
que parler de lui devant un micro, une caméra, tout en se plaignant qu'on s'intéressat
davantage a son personnage médiatique et social qu'a son ceuvre. Celle qu'il laisse
derriére lui est celle d'un demi-siecle d'écriture, aussi riche et protéiforme que I'histoire
des quarante dernieres années. Elle compte plusieurs dizaines d'ouvrages. Philippe
Sollers est mort a 1'age de 86 ans.

Philippe Joyaux est né le 28 novembre 1936 a Talence, aux environs de Bordeaux. Sa
famille dirige une entreprise de matériel de cuisine. «Le préjugé veut sans cesse
trouver un homme derriere un auteur; dans mon cas, il faudra s'habituer au
contraire », disait Sollers pour éviter de s'épancher sur son enfance, restée
relativement méconnue. Il grandit dans une famille de la bourgeoisie bordelaise (comme
Jacques Riviére ou Jean de La Ville de Mirmont). Il voit beaucoup de médecins - le
grand fumeur que nous avons toujours connu fut d'abord un grand asthmatique. La

puberté le sort de cet état de santé fragile, que la guerre d'Algérie et l'appel sous les
drapeaux lui feront regretter. En 1962, croupissant dans un hopital militaire de Belfort,

Philippe Sollers fait une gréve de la faim pour échapper a sa mobilisation. André
Malraux, alerté, libére 1'écrivain au dossier médical sans faille et le fait réformer pour
«terrain schizoide aigu ».

Enfant chéri des lettres francaises avec son premier
roman a 22 ans

A 19 ans, alors qu'il n'a encore rien écrit, Philippe Joyaux rencontre Frangois Mauriac a
Malagar et lui propose de faire son portrait pour un journal local. Quelques mois plus
tard, quand il publie son premier texte, Le Défi, le vieil écrivain, emballé, salue son
compatriote. «L'auteur du Défi s'appelle Philippe Sollers. ]'aurai été le premier a
écrire ce nomy.
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Philippe Joyaux s'empresse de publier un premier roman, Une curieuse solitude. 1l a 22
ans. Sa courte majorité ne lui aurait pas permis de signer un livre sur 1'éducation
sexuelle d'un garcon de 15 ans. Il prend donc un pseudo, tiré du dictionnaire latin,
«Sollers », dont il a donné des définitions diverses : « Tout en art » ou bien «rusé »,
«habile », «sagace ». Avec ce livre, Philippe Sollers devient I'enfant chéri des lettres
francaises, adoubé par le catholique Mauriac comme par le communiste Aragon. Entre
ces trois-13, la filiation littéraire avec Barrés. Mauriac ne lui a-t-il pas confié : «Vous étes
de la famille sans le savoir».

Le méme écrit dans un Bloc-notes de décembre 1957 : «Philippe offre ce caractere
singulier chez un débutant des lettres de ne pas y songer comme a une carriere.
Francis Ponge est un de ses grands hommes. Philippe n'est pas pressé d'écrire
dans les journaux, ni de s'agiter a la surface. L'ceuvre s'impose seule a lui. Il ne
croit pas aux recettes et s'il a tout lu de ce qui compte parmi les ainés immédiats,
on ne saurait étre moins docile a la mode. A I'avant-garde, oui, mais pas a tout
prix».

A lire aussi Graal, de Philippe Solers: de I'Atlantide au temps retrouvé

Virement de bord

Pourtant, a peine né, I'écrivain est déja marqué par I'ambivalence. Mauriac a beau dire,
sitot paru ce premier roman d'inspiration classique, son auteur vire tres vite de bord.
Sollers fonde au Seuil Tel Quel avec Jean-Edern Hallier. Cette revue, qui, selon lui a

préparé le mouvement de 68, se passionne pour les structuralistes, Lacan, Barthes,
Foucault, Althusser. Mais ambitionne aussi de réévaluer les ceuvres extrémes et

marginales de Sade, Bataille, Lautréamont, Artaud, Joyce, Céline, etc.

Le féroce Jean-Paul Aron fera dans Les Modernes (1984) le récit impitoyable de cette
évolution : «Six mois plus tard il fonce a la conquéte de l'espace culturel parisien,
reniant son passé par une perception aigué des circonstances, cynique, n'ayant
foi qu'en son intérét, insensible aux valeurs, dispensé de sentiments et coiffé de
modes, toujours prét a la remercier pour d'autres en sacrifiant sans pitié les niais
qui lui font cortege».

L'écrivain choisit I'expérimentation. Il se rapproche du Nouveau Roman, d'Alain
Robbe-Grillet et publie une demi-douzaine de romans qui sont pour le lecteur des
casse-téte hermétiques, surtout quand ils sont dénués de ponctuation. Drame,
Nombres, Lois, Logiques, H... lls déroutent le public, mais ravissent Saint-Germain-
des-Prés. En 1961, I'écrivain se voit décerner le prix Médicis pour Le Parc.

Il devient le compagnon de route de toutes les vogues intellectuelles et littéraires de son
temps. Nouveau Roman, structuralisme, communisme, Sollers est un ludion brillant et
insaisissable. Outre le PCF avec lequel il flirte un court moment, il s'entiche dans les
années 1970 de la Chine et de Mao, en qui il croit trouver un guide spirituel. En 1974, il
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emmene son épouse, la psychanalyste Julia Kristeva, et Roland Barthes en Chine. De
retour en France, il témoigne de «la vraie révolution antibourgeoise », alors que
Kristeva écrit dans Des femmes : « Mao a libéré les femmes. » Leur égarement,
largement explicable par une méconnaissance profonde du pays, leur vaut les foudres du
grand sinologue Simon Leys qui tonne : «Le danger aujourd’hui est moins de
désespérer Billancourt que de désespérer Tel Quel ; et cette derniere éventualité
est peut-étre moins effrayante qu'il n'y parait a premiéere vue, car apres tout
quand cette brave phalange se sera déprise de son Mao - toujours plus a I'Est - il
lui restera encore Kim Il Sung».

Du coté de chez Gallimard

Sollers aura I'honnéteté plus tard de reconnaitre son aveuglement et surtout de se plier
a l'autorité de Leys sur ce sujet : «Disons le simplement : Leys avait raison, il
continue d'avoir raison, c'est un analyste et un écrivain de premier ordre, ses
livres et articles sont une montagne de vérités précises».

Dans les années 1980, Philippe le maoiste se fera papiste : I'élection de Jean-Paul II, la
dimension prophétique du robuste polonais face a I'empire soviétique l'intrigue et le
fascine. Le monde change, Sollers aussi. En 1982, il quitte le Seuil, ou il dirigeait depuis
vingt-deux ans Tel Quel pour la respectable maison Gallimard, ot il fonde la
revue L'Infini. 1l publie Femmes, un de ses meilleurs romans, rempli de portraits des
figures intellectuelles qu'il a connues, admirées, aimées. Il se voit offrir un bureau rue
Sébastien-Bottin et une place au comité de lecture.

Il est désormais éditeur et publie ses thuriféraires, Marcellin Pleynet, Jean Ricardou,
mais, éclectique toujours, des auteurs comme Frédéric Berthet (Daimler s'en va), Nabe,
Duteurtre, Marc Pautrel, Alexandre Duval Stalla. Le prix Goncourt 2000 décerné a Ingrid
Caven de Jean-Jacques Schuhl sort de son écurie.

Cette arrivée chez Gallimard et ce retour au roman somme toute classique sont pris par
certains pour un virage calculé dans un plan de carriere bien huilé. Sollers n'est-il pas un
as du complot, un séducteur, un joueur ? Dans Femmes, il met en scéne les exploits
sexuels d'un don Juan catholique, adorateur de la Bible et de Jean-Paul II.

Avec Portrait du joueur, La Féte a Venise, Sollers, sans rien changer de sa coupe de
cheveux, prend le visage du provocateur cancanier. Il truffe ses romans d'autoportraits
truqués et de fausses confidences qui ne laissent pas de réjouir ou d'irriter. Qu'il écrive
sur Vivant Denon, Sade, Casanova - ce libertin a toujours accordé sa préférence au
XVIIIe siecle -, Philippe Sollers met un point d'honneur a déconcerter, faire le grand écart,
affirmer tout et son contraire, parfois sur un ton péremptoire.

L'art du grand écart

C'est surtout un lecteur inlassable, passionné, un critique qui procede par titonnements,
fulgurances, intuitions. Cette profusion séduisante dont on trouvera des échos dans ses
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études critiques de La Guerre du golit, séduit les uns et agace les autres. L'exigeant
Jean-Paul Aron, toujours lui, ne voudra pas étre dupe : «Acharné a l'étude, il débouche
sur n'importe quoi. Il y a de I'autodidacte chez ce zélé comme en maints petits
clercs qui, faute d'imposer des bornes a leur appétit de savoir, sont acculés a
s'instruire eux-mémes s'embrouillant dans les références».

A lire aussi Jean-René Van der Plaetsen : «Philippe Sollers, docteur és réves»

Sollers apparait ainsi : I'ceil mi-clos, la bouche gourmande, tirant sur son fume-cigarettes
comme pour y chercher l'inspiration, feignant de plaindre notre société qui se vautre
dans l'inculture et l'inanité, mais ne boudant jamais son plaisir quand il parait sur un
plateau de télévision pour jouer un de ses numéros, inattendu, plein de charme et de
paradoxes.

Toute sa vie, Philippe Sollers a voulu rester un inclassable, un indompté, doué d'un
indéniable brio. La publication de sa correspondance avec Dominique Rolin (son
grand amour caché) a montré une autre facette de lui, plus émouvante : le jeune homme
doué et ambitieux était un amoureux sincere et un fou de littérature. Cachant sa vérité et
ses souffrances intimes, il était né pour un autre siecle. Moins exposé, moins sollicité par
le monde et ses chimeéres, il eut été plus profond, s'épargnant d'étre contraint a se faire
le parangon des modes intellectuelles et le commentateur de 1'actualité fugitive, lui qui
semblait ne se complaire qu'en compagnie de Joyce, Lautréamont et Mozart.

La rédaction vous conseille

e Qu’est-ce qu’'un «sensitivity reader» en francais?

o Philippe Sollers: «Ni remords ni erreurs. Assez de “moraline”»
« Philippe Sollers et Dominique Rolin : une communion littéraire
o Les meilleures citations de Philippe Sollers
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