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« La force de Tel Quel aura été de n’admettre aucune intervention dans la vie privée des uns 
et des autres. Ce point est essentiel pour l’expérience de groupe. Tout sur texte. Vous avez 
quelque chose à dire ? Écrivez-le ! (Sollers, 26 août 1998, dans L’Année du Tigre) — Je 
confirme. » 

Marcelin Pleynet, Paris, lundi 21 février 2000. 
La Fortune, la Chance (Hermann, 2007, p. 62) 

 
Sollers et Pleynet au début des années 60 

Tel Quel 70, été 1977 
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Depuis quelques temps, un internaute courageusement anonyme ou se cachant derrière des 
pseudos infantiles m’envoie via Pileface des messages stalinoïdes s’en prenant à Marcelin 
Pleynet qui, évidemment, vont directement à la poubelle. Est-ce un pouète jaloux ? En fait, 
ces messages suintent le ressentiment et la haine de la poésie. « L’enfer aujourd’hui c’est le 
non accès à la poésie » dit Sollers dans La Divine Comédie. L’enfer : c’est le triste sort 
réservé à ces malheureux qui n’ont pas compris pour quelles raisons, pendant soixante ans, il 
y a eu, entre Philippe Sollers et Marcelin Pleynet, de Tel Quel (1962) à L’Infini (2022), une 
amitié littéraire et politique aussi indéfectible, sans équivalent dans l’histoire des revues et de 
la littérature même. 

Eh bien, sur textes, les voici ces raisons. La première est exprimée on ne peut plus clairement 
par Sollers dans ses Mémoires, en 2007, et dans un entretien recueilli par Augustin de Butler 
dans le Bureau de L’Infini, le 10 octobre 2011. Et, puisque certains se sont étonnés du silence 
de Pleynet depuis la mort de Sollers, je vous invite à relire — deuxième raison — l’entretien 
que Pleynet accordait à Fabien Ribery en 2016 (publié dans L’Infini n° 137, Automne 2016). 
L’essentiel est dit. C’est la raison même. Pourquoi le répéter ? Il suffisait d’écouter et de lire. 

 
 

 

Au départ, il y a la guérilla de l’avant-garde. Et, déjà, Sollers et Pleynet, et, faut-il le rappeler, 
aux manettes, eux seuls. Télé (en 1970, 70,4 % des ménages français sont équipés d’un 
téléviseur). 

Sollers, Pleynet et l’avant-garde 

 

Enquête sur la revue Tel Quel [1].  
ORTF. Le Fond et la forme, 19/03/1970. 
Pierre de Boisdeffre reçoit Philippe Sollers (derniers livres parus : Logiques et Nombres, 
Seuil, coll. Tel Quel, avril 1968) et Marcelin Pleynet sur le thème de la revue Tel Quel à 
l’occasion des dix ans d’existence de cette dernière. Philippe Sollers retrace l’histoire d’un 
travail collectif avec en illustration un extrait d’une déclaration d’Antonin Artaud sur les 
asiles d’aliénés. Alain Bosquet interroge les deux écrivains sur littérature et communisme. 
Après la lecture d’un extrait de Pleynet Incantation dite au bandeau d’or [2], Bosquet les 
interroge sur la difficulté de leurs textes et le manque d’accessibilité de leur littérature. 

Désolé, votre navigateur ne supporte pas la balise vidéo HTML5 en format MP4/H264  
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Autres témoignages par les intéressés eux-mêmes en 1987. 

La rencontre entre Philippe Sollers et Marcelin Pleynet 
 

« Le Bon Plaisir de Philippe Sollers » 
France Culture, 11 juillet 1987. Extraits. 

 
Années 60.  

Tel Quel 1960-1983, L’Infini 1983-... 
Comment avez-vous rencontré Marcelin Pleynet ? 
Sollers : Provisoire amant des nègres. 
Quelqu’un qui a un goût rapide et très sûr, très sauvage. 
On ne s’ennuie jamais. 
Ouvrir l’horizon ; faire circuler l’air. 
"On s’est fâché avec les gens qui croyaient former des espaces familiaux". 

 
Marcelin Pleynet.  

Pleynet : Revenir sur le corpus de la NRF. 
Artaud, Ponge. 
"Un peu de rationalité ne fait jamais de mal, y compris aujourd’hui". 
L’activisme politique d’un organe de presse. 

 
La stratégie de Tel Quel à L’Infini 
 

 
Ducasse.  
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Sollers :  
On a toujours l’impression qu’on a travaillé pour rien. 
Georges Bataille, un des plus grands penseurs du XXe siècle. 
Publier les caractères atypiques, les anomalies énergiques. 
Pleynet :  
L’Infini : une perspective dans laquelle Tel Quel va s’inscrire. 
Une aventure constituée par la littérature. 
Le travail sur Lautréamont (Pleynet, Sollers, Kristeva). 

 
 

 

 

L’amitié est un bien 

Philippe Sollers, Un vrai roman. Mémoires (Plon, 2007, p.155 ; folio 4874, p. 208-209) : 

« Il faut aussi, mais c’est impossible car incalculable, que je salue ici mon ami Marcelin 
Pleynet à travers toute cette histoire. Après-midi à la revue (Tel Quel, puis L’Infini), 
conversations de fond, établissement des sommaires et des illustrations, digressions sur tous 
les sujets, lectures communes, encouragements réciproques. Un enregistrement continu de ces 
rendez-vous quotidiens (une heure sur Rimbaud, une autre sur Hölderlin, une autre encore sur 
Giorgione, Piero della Francesca, Cézanne ou Picasso) ferait un roman extraordinaire. On en a 
une idée en lisant, de Pleynet, ses "Situations" qu’il a sous-titrées "Chroniques romanesques", 
ou encore son Savoir-vivre, petit livre éclatant. Personne, aujourd’hui, et pour cause (jalousie 
intense), n’est plus injustement censuré. Cela se comprend sans peine : Pleynet est fortement 
a-social, pas du tout communautaire, extrêmement exigeant, au point qu’à le suivre, nous 
n’aurions pas publié le dixième de ce qui a été imprimé. Beaucoup plus sévère que moi, donc, 
vertu peu courante. Pas de dettes entre nous, je crois, mais une conviction partagée. 

L’amitié est un bien. 

"Qui considère la vie d’un homme y trouve l’histoire du genre. Rien n’a pu le rendre 
mauvais."(Lautréamont) 

Parce que c’était lui, parce que c’était moi, parce que la situation l’exigeait, parce qu’il n’y 
avait, et qu’il n’y a toujours, rien d’autre à faire. » 

« L’amitié est un bien » : c’est l’une des « thèses » de Pleynet qui précède et annonce dans le 
Chant 3 de Stanze une lettre manuscrite de Sollers en date du 5 mai 1970 qui se concluait par 
ces mots : « Pour Tel Quel, à mon avis, il faut poursuivre notre avantage en brisant de 
nouveau, et encore, tous les freinages (de tous ordres, subjectifs, opportunistes, droitiers, qui 
ne manqueront pas (comme toujours) de floculer. On devrait pouvoir y arriver sec. » 
« L’amitié est un bien » : elle est citée ici, cette thèse, ni vue ni connue, parce que non lue, par 
Sollers dans cet hommage qu’il rend à Pleynet. Ce « parce que c’était lui, parce que c’était 
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moi », repris du mot de Montaigne à propos de son ami La Boétie, l’auteur de De la servitude 
volontaire ou Contr’un n’est-il pas encore plus explicite ? Faut-il le souligner ? C’est fait. 

Sollers parle de Marcelin Pleynet avec Dominique Rousset et lit un extrait de Chronique 
vénitienne (août 2010 : Note du 31 janvier 2011) 

 
 

 

 

 
L’Infini n°100 et n°101-102, p.125 

Même bureau ? Mêmes idéogrammes... 
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Que dit Sollers à Augustin de Butler du livre de Pleynet édité en 2011 ? 

Sur Nouvelle liberté de pensée  

Extraits [3] 

Vous venez de mettre au point l’édition de ce livre qui s’appelle Nouvelle liberté de pensée, 
aux éditions Marciana. Nouvelle liberté de pensée, c’est un très beau titre, qui suppose 
d’emblée qu’il y aurait une vieille façon de parler de la liberté de pensée. Autrement dit, qu’il 
y aurait une façon de nier la pensée en faisant appel à une liberté qui ne pense pas. D’où 
l’excellence de ce titre. 

Le cas de Marcelin Pleynet, car c’en est un, repose sur cette métaphore tout à fait saisissante, 
qui est due à l’analyste Edgar Poe, à savoir qu’il s’agit de la lettre volée. De même que 
L’Infini, dont nous préparons le numéro 117, paraît tous les trois mois dans un vide sidéral, 
qui fait qu’on ne sait jamais si ça a été reçu ou lu, de même l’ensemble considérable de 
l’oeuvre de Marcelin Pleynet est là sans que personne ne semble remarquer son ampleur. Ce 
qui va poser aux historiens du futur, s’ils existent, des questions toutes plus intéressantes les 
unes que les autres, mais il faudra qu’ils expliquent pourquoi un tel aveuglement et un tel 
refoulement. S’agirait-il de quelque chose de marginal, ça se comprendrait — on passe, et on 
fait comme si ça n’existait pas. Mais comme c’est précisément tout à fait central, ça voudrait 
prouver que ce qui s’autorise à se dire central est marginal. Par conséquent, Pleynet démontre, 
à ses dépens (mais finalement ça n’a pas d’importance), qu’il n’y a plus de centre pour juger 
de ce qui est central. 

Pourquoi donc ? 
Eh bien, il suffit d’ouvrir ce volume pour s’apercevoir que l’auteur, dans les jours qu’il 
traverse, a tendance à penser. C’est très net. Et comme il s’agit d’une pratique poétique 
constante, c’est-à-dire un savoir-vivre en poésie, relancé sans cesse par des lectures et des 
voyages, la démonstration, jour après jour, quotidienne, est là que ça ne pense plus du tout, 
sauf par la consignation de ces paragraphes. 

Nous sommes dans l’année 2001, et vous avez constamment l’électricité poétique de 
quelqu’un qui vit en poésie. C’est pour ça qu’un de ses plus beaux livres s’appelle Le savoir-
vivre — pour savoir écrire il faut savoir lire, pour savoir lire il faut savoir vivre. C’est une 
façon de vivre très particulière, qui consiste à écrire absolument dans l’actualité, mais jugée 
d’ailleurs. 
C’est-à-dire que vous avez tout de suite des considérations sur poésie et métaphysique ; une 
lecture constante de Heidegger, très précise ; est présent, indubitablement, Debord... Et la 
poésie qui pense, pense d’ailleurs, c’est-à-dire d’une façon même d’organiser sa vie dans 
différents lieux : Blévy, Nice, et surtout, bien entendu, Venise. 
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L’édition italienne, 2013. Illustration : Giorgione, La Tempête. Vers 1505. 
Huile sur la toile, 82 x 73 centimètres. Venise, Musée dell’Academia. 

Zoom : cliquer sur l’image.  

 

Je fais remarquer, dans Un vrai roman. Mémoires, que l’on pourrait dire, à juste titre, que tout 
ce qui s’est fait ici même, s’est toujours fait depuis Venise. À la limite, vous êtes dans un 
bureau, il pourrait y avoir des téléscripteurs, nous sommes là, apparemment, mais c’est 
comme si nous étions l’un et l’autre — pas du tout au même moment ni aux mêmes endroits 
— à Venise, jugeant le XXe siècle et le XXIe siècle déjà avancé depuis ce lieu. Ce lieu qui est 
le lieu et la formule, comme je l’ai dit par ailleurs. Vous avez affaire, donc, à deux Vénitiens, 
qui connaissent admirablement ce lieu où vous avez la plus ample vision, en art de vivre, en 
peinture et en musique. Tout cela à partir de la poésie. 

Depuis le début, le contrat implicite entre Marcelin Pleynet et moi, c’est que tout va être 
pensé à partir de la poésie. C’est pourquoi vous avez ce Lautréamont initial, qui va reparaître 
bientôt, Lautréamont par lui-même. 
C’est pourquoi aussi vous avez un des plus beaux livres de Marcelin Pleynet qui s’appelle 
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Rimbaud en son temps, et où il souligne le « son temps ». C’est donc une façon de faire avec 
le temps. Qui a des implications politiques. 
Lire la Nouvelle liberté de pensée sans y associer les nombreux points de vue politiques qui 
s’en dégagent à partir de la poésie — périmant par là même le non-engagement piteux des 
poètes dans la visée politique, ébouillantés qu’ils ont été, pour la plupart, par la poésie 
communiste —, ce serait faire une grande erreur. La politique qui suit cette façon d’être, de 
vivre, est à mon avis immédiate. 

À partir de ce point de vue poétique — j’ai dit Venise, mais vous ouvrez n’importe quel 
recueil de poésie de Marcelin Pleynet pour voir comment il trace quelque chose qui ressemble 
à un trait idéographique, La Dogana, par exemple —, vous lisez des intervalles constants de 
paysages, souvent très courts, très brefs, admirablement écrits. Exemple, tout de suite : 

« Pensé aujourd’hui que ce qui m’attachait à cette maison, c’était sans doute d’abord sa 
proximité avec la masse imposante de la nef de l’église (ce navire renversé sur la terre) qui 
repose assoupie à côté du jardin. » 

Etc, etc. À REPRENDRE DEPUIS LE DÉBUT. 

 
 

 

 
Pleynet et Sollers devant Notre-Dame 
Photo Sophie Zhang, L’Infini n°100 
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Cette amitié est d’abord littéraire et politique 

Marcelin Pleynet, entretien avec Fabien Ribery (extraits) [4] : 

F. R. : Deux écrivains se côtoyant quotidiennement pendant plus de cinquante ans me semble 
sans autre exemple dans l’histoire littéraire. Quelle est la nature de votre conversation ? 
Comment pratiquez-vous l’art de converser ? 

M. P. : Vous avez parfaitement raison, cela est sans exemple. Et à mon avis cela tient d’abord 
à une façon de se penser dans l’histoire, en tenant compte de quelques dates qui font charnière 
dans la culture spécifiquement française. On peut éclairer ce qu’il en est de cette spécificité en 
revenant par exemple sur une histoire qui penserait la Révolution française en fonction 
d’autres éléments que ceux qui sont scolairement enseignés. Non plus à partir de lieux 
communs républicains mais à partir d’éléments en tout point étrangers à la Terreur. C’est-à-
dire en tenant compte de ce qui se passe au XVIIIe siècle avec Sade, Voltaire, Diderot, 
Mozart en musique, Fragonard en peinture. C’est-à-dire les Lumières. Il y a, aussi bien pour 
Philippe Sollers que pour moi, une vraie passion pour le XVIIIe siècle à partir de Diderot (je 
vous recommande la lecture des admirables Lettres à Sophie Volland), et de Voltaire. 

Vous n’êtes pas sans savoir que dès le départ la Révolution française fut un événement 
considérable pour un grand nombre de pays européens, et qu’elle a quelque chose d’initial et 
d’unique. Comme vous le savez, elle enthousiasma un poète comme Hölderlin, un musicien 
comme Beethoven, un philosophe comme Hegel qui, voyant passer Bonaparte sous ses 
fenêtres, pensait voir passer « l’esprit du monde ». La Terreur, puis l’Empire ne devaient pas 
tarder à faire revenir tous ces génies sur leurs illusions alors que la France tenait à fonder 
institutionnellement sa république sur les éléments les plus douteux de la Terreur. Voyez la 
plupart des « Histoires de la Révolution ». 

Dans un autre ordre d’idée, on doit aussi ajouter que les rapports de Voltaire avec Frédéric II 
de Prusse furent un temps au beau fixe, avant de se détériorer. N’est-ce pas ce même Frédéric 
II, qui décida de l’ouverture d’un concours à partir de la question : « La langue française est-
elle la langue de l’avenir ? » Qui penserait à cela aujourd’hui où le baby talk anglais règne sur 
la planète ? Voyez l’essai de Rivarol sur ce sujet. 

L’influence du XVIIIe siècle et des Lumières passe toutes les frontières. Catherine II de 
Russie fait venir Diderot à sa cour, elle achète sa bibliothèque, et c’est sur les conseils de 
Diderot qu’elle fera acheter Judith de Giorgione, peinture alors attribuée à Raphaël et 
aujourd’hui au musée de l’Ermitage, à Saint-Petersbourg. 

Très vite mes entretiens avec Philippe Sollers portent sur ces questions. Très vite c’est-à-dire 
dès 1961 avec la lettre que Sollers m’adresse, après avoir lu le manuscrit de Provisoires 
amants des nègres. Cette lettre est reproduite dans le petit livre, dans la collection « Poètes 
d’aujourd’hui » chez Seghers, que Jacqueline Risset m’a consacré en 1988. Nos discussions 
ont porté un temps sur l’essai de Heidegger, « D’un entretien de la parole », publié dans 
Acheminement vers la parole, aux éditions Gallimard, en 1976. Ce qui suppose de 
comprendre ce qu’il peut en être de l’écoute, de la façon dont l’écoute est vécue. 
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Marcelin Pleynet par Jacqueline Risset (Seghers, p. 44). 

ZOOM : cliquer sur l’image. 
 

F. R. : Comment définiriez-vous votre amitié ? Quelles en sont les bases ? 

M. P. : Il me semble avoir implicitement déjà répondu à cette question. J’ajouterai que cette 
amitié est d’abord littéraire et politique (si je peux employer ce mot). Elle repose sur un 
respect mutuel et quelques précautions à mon avis importantes. Comment ne pas remarquer 
que, depuis plus de cinquante ans que nous nous connaissons, nous n’avons jamais abandonné 
le « vous » ? 
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Dans une telle situation le tutoiement risque d’être un piège. Vous dirai-je que bien que 
voyant Sollers pratiquement chaque jour j’ai sans doute été un des tout derniers informés de 
sa liaison avec Dominique Rolin qui, si j’en crois les « Lettres à Dominique Rolin », publiées 
dans le numéro 133 de L’Infini, commence bien avant les années soixante-dix. D’une tout 
autre façon, bien que Sollers m’ait, à plusieurs reprises, invité à le rejoindre à l’île de Ré, je 
me suis toujours gardé de répondre à ces invitations. 

Les bases de notre amitié reposent essentiellement sur une admiration d’écrivain dont je me 
flatte de penser qu’elle est réciproque, et sur un respect vigilant et réciproque de la liberté et 
de l’intimité de l’autre. 

F. R. : Pratiquez-vous la guerre de la même façon, malgré vos évidentes positions 
symétriques, l’un ayant choisi la surreprésentation médiatique, quand l’autre poursuit son 
travail de fond incognito ? Deux agents secrets formant un double à la fois opaque et 
transparent. 

M. P. : Comment ne pas reconnaître que, en effet il y a un double rapport à la guerre — car 
c’est incontestablement la guerre, depuis plus de cinquante ans, qu’il s’agisse d’épisodes plus 
ou moins spectaculaires tel le voyage en Suisse lors de l’exclusion de Jean-Édern Hallier, et le 
chantage fait à Sollers par le général Hallier, menaçant Sollers de faire revoir son dossier 
militaire de réformé ; telle la visite, en Mai 68, faite à mon domicile, de l’ambulance d’un 
hôpital psychiatrique, venant me chercher sous le prétexte que j’avais perdu la raison (!). Pour 
ne pas parler de notre voyage en Chine, qui avait aussi pour objectif une nécessaire distance 
avec le progressif envahissement de la revue Tel Quel, par le parti communiste français 
stalinien. 

 

Luoyang. François Wahl, Marcelin Pleynet, Philippe Sollers, 
Roland Barthes, Julia Kristeva. 

Photogramme du film Vita Nova.  
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Dans ces cas extrêmes, comme dans d’autres apparemment plus anodins, mais non moins 
essentiels, la position de Sollers fut exemplaire et le recours au médiatique d’une grande 
efficacité. Imaginez ce qu’il en serait, si cette présence et sa représentation médiatique 
n’étaient pas doublées d’une œuvre et d’une pensée particulièrement exigeantes, et si cette 
exigence ne se trouvait pas, d’une façon ou d’une autre, soutenue et mise en scène par un 
voisinage discret et un travail de fond manifeste, quasi incognito. 

Comme vous le soulignez, il y a dans cette sorte d’alliance un travail secret dont l’efficacité à 
long terme ne manquera pas d’apparaître pour ce qu’elle est. Il est important pour cela que 
cette stratégie (art de la guerre) soit soigneusement pensée. Et elle l’est. 

F. R. : Que vous devez-vous mutuellement en termes d’inspiration et de complicité 
intellectuelles ? 

M. P. : Il ne m’est pas possible de répondre pour Sollers. Mais je peux vous dire que, en ce 
qui me concerne, je dois énormément à ma présence et aux discussions quotidiennes, qui 
m’occupent depuis plus de cinquante ans, près de, et avec Sollers. Je suis convaincu que je ne 
serais pas l’homme que je suis, ni l’auteur des volumes que j’ai publiés, si je n’avais pas 
rencontré Sollers. 

Les discussions quotidiennes pendant plus de cinquante n’ont pas manqué d’être des sources 
d’inspiration. Je pourrais vous fournir mille exemples de cela. Je retiendrai d’abord mon 
rapport à la philosophie, c’est-à-dire à la pensée, à la langue et aux pensées qui déterminent 
mes livres. L’un des exemples les plus évidents est sans doute cet essai « Dés Tambours » que 
j’ai consacré à Lois, en 1974. Il a été repris, avec d’autres, en 1977, dans un recueil d’essais, 
Art et Littérature, et sera prochainement republié dans le numéro 134 de L’Infini. 

Je ne sais pas ce qu’il en est pour Philippe Sollers de la lecture de mes livres, mais je peux 
vous assurer qu’en ce qui me concerne ma lecture des siens fut toujours et reste infiniment 
positive et riche de virtualités. 

F. R. : Le mot « fidélité » ne désigne-t-il pas la nature profonde de Philippe Sollers ? 

M. P. : Incontestablement et c’est sans doute là ce qui lui est le moins volontiers reconnu. Le 
plus souvent c’est le personnage médiatique qui est pris en compte et ce bien entendu aux 
dépens de l’écrivain et de « l’homme de parole » qu’il est essentiellement. Je mets entre 
guillemets « homme de parole » dans la mesure où c’est ce qui spécifie ses œuvres et sa 
personnalité la plus profonde. Je pourrais en ce qui me concerne vous citer mille et mille 
exemples de cette fidélité d’esprit et de cœur. 

Je n’ai jamais publié un livre dont il n’ait d’une façon ou d’une autre très fidèlement 
témoigné. Comment comprendre autrement l’intérêt qu’il a immédiatement porté à mon essai 
sur Lautréamont et l’entretien sur Nouvelle liberté de pensée, qu’il a accordé à Augustin de 
Butler, à propos de ce journal de l’année 2001. Cet entretien, initialement publié en tête d’un 
numéro spécial de la revue Faire part, qui m’est consacré, a été repris, avec d’autres Marcelin 
Pleynet, une certaine alliance avec le temps, de Julia Kristeva et Frans De Haes, dans la revue 
L’Infini n° 120. Pour le reste voir ce qu’il en est des admirables « Lettres à Dominique 
Rolin » dans lesquelles littérature, pensée et fidèle amour ne font qu’un. 

[...] 
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F. R. : Vos différences ont-elles parfois pris la dimension de différends ? 

M. P. : Nous avons souvent de longues discussions sur divers sujets, nous ne sommes pas 
forcément toujours d’accord, mais cela ne saurait en aucune façon être qualifié de 
« différend ». Il faut retenir qu’après cinquante ans d’échanges communs, nous avons 
suffisamment d’intelligence pour comprendre les raisons de l’autre et en cas de désaccord 
pour savoir ce qu’il en est objectivement du discours de chacun. En faisant bon marché de 
toutes inutiles susceptibilités. Les différends ne sont pas fondamentalement des différences. 
Sollers comme moi-même savons tenir compte de ce qui détermine un discours ou une 
analyse. 

Je dois à Philippe Sollers certaines des analyses de mon Rimbaud, comme il me doit certaines 
parties de son intérêt pour Lautréamont, qu’il s’est employé à faire rééditer aux éditions 
Gallimard, etc., etc. Cinquante ans de fréquentation et de discussions quasi journalières 
forgent des intérêts et des complicités qui, pour tout autre, seraient sans doute impensables. 
Faites-en l’expérience si vous ne voulez pas me croire. Vous êtes à un âge où cela est encore 
possible, mais je ne pourrai sans doute plus vous entendre dans cinquante ans. Quoique, allez 
savoir ? 

F. R. : Vous êtes-vous compris fondamentalement dès votre première rencontre ? 

M. P. : Je ne saurais trop vous renvoyer à la lettre que Sollers m’adresse immédiatement après 
avoir lu le manuscrit de Provisoires amants des nègres. Pour le jeune homme que j’étais la 
compréhension dont cette lettre fait état était alors quasi miraculeuse. Et ce fut encore plus 
vrai après la publication du volume. Sollers était le seul à comprendre l’influence 
déterminante de Rimbaud sur mon écriture. Nous en avons longuement discuté. De mon côté, 
si j’avais eu des réserves à la lecture de son premier roman, Une curieuse solitude (vis-à-vis 
duquel il avait à l’époque lui-même quelques réserves), je fus immédiatement enthousiaste 
pour son roman suivant Le Parc (Point-roman, n° 28). 

Je fus, je suppose, un des rares à ne pas le considérer comme pris dans l’espace de ce qui, à 
l’époque, faisait les choux gras de la critique, le Nouveau Roman, mais comme déterminé par 
une réelle pensée et sensibilité poétique. Nous en avons parlé, et comme le comité de Tel Quel 
était alors majoritairement occupé par des dissidents du Nouveau Roman, Sollers a sans doute 
alors vu en moi un allié. Ce que je fus effectivement. De telle sorte que lorsque le directeur 
secrétaire général de la revue fut exclu, Sollers me proposa de devenir « Secrétaire de 
rédaction et directeur gérant » de Tel Quel, poste que j’ai occupé pendant près de vingt ans. 

F. R. : Ne recherchez-vous pas tous les deux la vie parfaite ? 

M. P. : Ce que je peux vous assurer, c’est que notre recherche fondamentale (si tant est que ce 
soit de recherche qu’il s’agit) n’a rien à faire avec la vie misérable et malheureuse de nos 
contemporains, mais avec la vie, certes, et plus exactement la vie libre de toutes les 
conventions et de toutes les servitudes volontaires quelle qu’elles soient. Le « bonheur », si 
bonheur il y a (et il peut y avoir bonheur), est à ce prix. S’agit-il d’une recherche ? S’il 
s’agissait d’une recherche, la légèreté manquerait, au profit d’un effort plus ou moins 
laborieux. Il ne s’agit pas d’une recherche mais d’un mode d’être. [...] 



 

ZOOM : cliquer l’image 

Mousquetaires. Regardez cette photographie. C’est la seule dont nous disposons où l’on voit 
Sollers et Pleynet ensemble dans le petit bureau du 5, rue Gaston Gallimard. Sollers est au 
premier plan, bien visible (l’article que la photo illustrait le concernait). Il lit. Pleynet est dans 
la ligne de mire, en perspective. Sans doute écrit-il. Au-dessus de lui, Picasso veille. C’est un 
mousquetaire comme Picasso en a peint des dizaines à la fin de sa vie. C’est le 
« mousquetaire assis » (à Mougins, le 19 janvier 1972 [5]). Il était déjà dans le Bureau de 
L’Infini en 1983. Que fait-il ? Ut pictura poesis. La lecture aussi est un combat spirituel. Ou 
une préparation au combat. Le mousquetaire semble dire : « Mars l’un plaît né. Mars, le dieu 
de la guerre... Le plaisir sur tous les fronts... » — lire, écrire... — « ce n’est pas sans risque. » 

 
 

 

J’ai évoqué en commençant la « haine de la poésie » (l’expression est de Bataille [6]), cette 
haine de la poésie qui peut expliquer l’indifférence, le refoulement, voire l’agressivité dont 
Marcelin Pleynet est parfois l’objet. Relisant La Fortune, la Chance, ces « chroniques 
romanesques » que Pleynet a publiées en 2007 (son Journal de l’année 2000), je relève qu’il y 
a dans ce volume, datées du mois de mars, des réflexions à propos d’un petit livre que Pleynet 
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vient de publier Poésie et « Révolution ». J’ai déjà cité de larges extraits de ce livre que 
personne, aujourd’hui comme hier, ne semble avoir lu. Vous pouvez vous reporter à Poésie et 
« Révolution » et à Révolution et Terreur. Ces réflexions, au jour le jour, lui donne un 
éclairage nouveau. 

 

PARIS, JEUDI 2 MARS 

Où je maintiens mon point de vue 

POÉSIE ET « RÉVOLUTION » 

Où je maintiens que je suis le seul écrivain français ayant, depuis 1960, systématiquement 
inscrit le mot de « poésie » (et non « poèmes ») sur mes livres, à s’être aussi peu que possible 
prêté à l’escroquerie de la marchandise falsifiée qui se dissimule sous cette rubrique... Voyez 
les collections spécialisées, l’idéalisme niais, l’ânonnante et débile soupe de misères 
subjectives qu’elles proposent. 

Je publie aujourd’hui Poésie et « Révolution » pour marquer déclarativement la façon dont 
j’ai vécu ce qui empoisonne, partage et divise radicalement, le XXe siècle. 

« La poésie est le fondement qui supporte l’histoire... » 
L’histoire de ce XXe siècle reste à découvrir. 

http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article922#section1
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article922#section1
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1771#section3


Ce qui s’éclaire de l’intelligence poétique, dans ce partage du XXe siècle ? Sollers le déclare 
très clairement dans sa vaste méditation sur La Divine Comédie : «  L’enfer aujourd’hui c’est 
le non accès à la poésie » ... 

Une saison en enfer... au XXe siècle. 

L’enfer, « aujourd’hui » (tel que se présente institutionnellement le XXe siècle), c’est encore 
« hier », qui ne sera jamais « demain ». 

 

LE NON ACCÈS À LA POÉSIE ET LA CRIMINALITÉ 

Le « non accès » à la poésie et la criminalité dans les enfers du siècle... du nihilisme actif : du 
nihilisme actif, au cœur des révolutions sociales... 

« Cette révolution, écrit Marx, à propos de la Commune de Paris, était devenue le régime 
légal de la France. » — Mais comment une révolution peut-elle devenir un « régime légal » 
sans, tôt ou tard, exploiter la servitude volontaire, et les multiples formes de la terreur, 
institutionnalisant les goulags, les chambres à gaz ? Révolution française. Révolution russe. 
Révolution nationale-socialiste... 

Révolutions sociales ? N’est-ce pas un contresens... une révolution n’est-elle pas d’abord, par 
essence, justement a-sociale ? 

Histoire des révolutions ou comment, dans le bouleversement symptomatique d’une 
inadéquation sociale manifestant une crise de la « ratio », la terreur se déguise en « déesse de 
la Raison » et, par voie de conséquence, de l’escroquerie institutionnalisée... analphabétisme 
légalisé savoir... militarisée... contrôlée... mode d’arraisonnement... technique rationnelle de 
l’asservissement... 

Les ersatz, le succédané vendu « art », « romans », « poèmes » contemporains sont, dans cette 
disposition, essentiellement commis à une désinformation, comme formation de l’opinion... 
désinformation, dont l’homme du « régime » légal a reçu commande. 

On se souvient, je suppose, que cette sorte de commande fut manifeste, explicite dans les 
régimes socialistes (et ce qui se présentait comme « démocraties populaires » — on se 
demande quelle malversation dissimule le rapprochement de ces deux mots ?)... art, roman, 
poésie de commande, pour la formation de l’opinion, évidemment populaire et 
« démocratique »... Mais qu’est-ce qu’une « opinion » démocratique et populaire... l’opinion, 
dans la mesure du grand nombre, pour lequel le XXe siècle a inventé un mode d’aveuglement 
d’une efficacité sans pareille, la télévision : identification par transmission à distance de 
l’image d’un corps, d’un objet ? 

Des manipulations de l’opinion en France, par exemple lors des beaux jours du Parti 
communiste français et stalinien... ces hommes de régime, par essence, se sont très vite 
reconvertis et sans difficulté dans les escroqueries de l’art, du roman, de la poésie 
« modernes »... sans difficulté, puisque dans un cas comme dans l’autre, dans le cas de « l’art 
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prolétarien » (socialiste puritain) comme dans celui de « l’art d’avant-garde » ou du «  Pop 
Art » (américain... encore socialiste puritain), il importe d’abord de répondre à une 
commande, de former l’opinion, d’être commandé, au service du régime légal de la même et 
essentielle négation de soi, de la même et essentielle négativité sociale... 

Ceux-là entre autres, au demeurant, n’en doutons pas, sont de bons citoyens, au service du 
régime légal et mortifère de la patrie. Ce sont en effet des patriotes, si, comme on peut le lire 
sur le monument aux morts de la mairie du XIVe arrondissement de Paris : « la Patrie vit du 
souffle de ses enfants morts. » Hé ! Va mourir ! 

 

GUY DEBORD ET LA POÉSIE 

« Après tout, c’était la poésie moderne depuis cent ans qui nous avait menés là. » [7] Il faut 
sans doute d’abord s’entendre sur « poésie moderne », mais il est incontestable que la poésie 
(et ce qu’il faut entendre par ce mot) a joué un rôle révolutionnaire et primordial dans les 
éclaircissements qui, plus ou moins secrètement, plus ou moins explicitement, ouvrent, 
notamment, le XXe siècle, sur ce qui sera resté invisible à ceux qui croient l’avoir occupé. 

Guy Debord a magnifiquement illustré le mode de ce vide ontologique où finalement 
l’escroquerie de l’humanisme social se réduit, en abîme, à l’image du pur spectacle « télé-
visé », qu’il donne de lui-même et avec lequel il se confond... Spectacle... 

Société du spectacle que Debord présente comme l’aboutissement « de toute la faiblesse au 
projet philosophique occidental » [8]... de ce que je dirai, pour nous, aujourd’hui encore fixé, 
à l’achèvement en catastrophe, de ce que représente l’humanisme et sa métaphysique. 

Il n’est pas indifférent de noter que Debord fixe, si je puis dire, la naissance du « spectacle » 
avec la naissance des sociétés totalitaires (mais toute société ne l’est-elle pas plus ou moins, 
d’une façon ou d’une autre ?) où règne ce qu’il appelle « le spectaculaire concentré »... qui 
semble plus essentiellement surgir des diverses révolutions du XXe siècle (révolutions 
nationales, socialistes... et nationales socialistes) — sociétés totalitaires qui fondamentalement 
ne se distinguent des sociétés de type démocratique que dans la forme que prend le vide 
ontologique du spectacle (« spectaculaire concentré » donc pour les sociétés explicitement 
totalitaires — «  spectaculaire diffus » pour les sociétés implicitement totalitaires, à savoir les 
sociétés dites démocratiques). 

En 1988, prévoyant en quelque sorte la fin de L’Union soviétique et la chute du « mur de 
Berlin », Guy Debord écrivait : « En 1967, je prévoyais deux formes successives et rivales du 
pouvoir spectaculaire, la concentrée et la diffuse. L’une et l’autre planaient au-dessus de la 
société réelle, comme son but et son mensonge. La première, mettant en avant l’idéologie 
résumée autour d’une personnalité dictatoriale, avait accompagné la contre-révolution 
totalitaire, la stalinienne aussi bien que la nazie. L’autre, incitant les salariés à opérer 
librement leur choix entre une grande variété de marchandises nouvelles qui s’affrontaient, 
avait représenté cette américanisation du monde, qui effrayait par quelques aspects, mais aussi 
bien séduisait les pays où avaient pu se maintenir plus longtemps les conditions des 
démocraties bourgeoises de type traditionnel. Une troisième forme s’est constituée depuis, par 
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la combinaison raisonnée des deux précédentes, et sur la base générale d’une victoire de celle 
qui s’était montrée la plus forte, la forme diffuse. Il s’agit du spectaculaire intégré, qui désor-
mais tend à s’imposer mondialement. » [9] C’est fait. 

Faut-il ajouter que, dans un semblable contexte, les ersatz artistiques, littéraires, romanesques, 
poétiques ont, avant toutes choses, vocation à s’intégrer et à servir le régime légal du 
spectacle ? Aussi bien en s’attardant et en s’accordant, dans un désir implicite (fût-ce en les 
dénonçant sous couvert d’éthique et de moralité, d’humanité) avec les images, de tortures, de 
meurtres, de décomposition du monde, comme représentation, que le spectacle met en scène 
et expose complaisamment. 

Du spectaculaire concentré, au spectaculaire diffus, au spectaculaire intégré, n’est-ce pas, au 
XXe siècle, dans la perspective de ce que « Guy Debord nomme « la faiblesse philosophique 
occidentale », l’acmé d’une crise ontologique qui, de bouleversement social en 
bouleversement social, reconvertit la révolution qui l’occupe en régime légal et rationnel de la 
terreur ? 

N’est-ce pas effectivement ainsi que l’enfer aujourd’hui, c’est encore hier qui ne sera jamais 
demain ? Le XXe siècle dans son histoire institutionnalisée, et infernale, c’est encore, c’est 
encore le XIXe siècle, à travers les âges. 

J’ajouterai pourtant, pour y avoir vécu, qu’à l’évidence la société du « spectaculaire diffus » 
offrait des risques moins manifestement meurtriers que les sociétés du « spectaculaire 
concentré » ; que, dans « le diffus », se trouvait aussi la chance d’une réflexion, par exemple 
sur la révolution, telle qu’elle permit, d’une certain façon à Guy Debord, dans des conditions 
certes peu favorables, mais effectives, de méditer, d’écrire et de publier ces trois grands livres. 
Et, de cette façon, de signaler l’enfer climatisé de la société du « spectaculaire intégré », et la 
métamorphose des révolutions contre-révolutionnaires. 

Il faut aussi dire qu’une fois établie son analyse de La Société du spectacle, et alors même 
qu’il l’établit, il y a, à l’œuvre, dans la visée de l’écrivain, un secret actif, une poétique de la 
pensée de Debord... 

En témoigne son ultime livre Panégyrique... ce secret, comme discrétion essentielle, est 
manifestement lié à la richesse sélective du corpus citationnel... à partir duquel, en révolution 
en effet, « aujourd’hui » (affaire de style — « révolution » du style) assume « hier » et vise le 
« à venir », en fait depuis toujours déjà là. 

 

POÉSIE « RÉVOLUTION » ET CONTRE-RÉVOLUTION PRÉCIEUSE 

« Poésie » — « Révolution » : Les mots sont généralement occupés par l’opinion, et l’histoire 
ne fait, le plus souvent, que renforcer les censures, en établissant institutionnellement 
l’opinion publique. 

On imagine à quel point la censure fonctionne avec une force et une efficacité toutes 
particulières lorsque ce mot se trouve lié à un événement historique qui détermine une 
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structure sociale aussi décisive que celle qui se trouve associée en France, et par voie de 
conséquence dans le monde, à la Révolution française, et aux bouleversements sociaux qui 
entraînèrent la Terreur, la chute de la royauté et l’établissement d’une République qui célèbre 
aujourd’hui encore chaque année un événement qui de toute évidence la dépasse. 

Ce qui fait que très naturellement, dans ce contexte, c’est le rapprochement de Révolution et 
de Poésie qui semblera une escroquerie. La poésie se trouvant naturellement, si je puis dire, 
dans l’opinion française, implicitement mise au service de la République, de « la subjectivité 
humaine » qui, cela va de soi, ne saurait être que républicaine. 

C’est en tenant compte de tous ces enjeux que, associant poésie et révolution, j’ai cru devoir 
mettre « révolution » entre guillemets. 

Mais n’aurais-je pas dû également mettre des guillemets à « poésie » ? Le mot (et ce qu’il 
recouvre dans l’opinion aussi bien populaire qu’intellectuelle — c’est d’ailleurs la même) 
étant à ce point lié aux manifestations les plus primaires de « la subjectivité humaine » et de la 
psychologie, qu’un philosophe français, Jean-Paul Sartre, se trouve justifié à déclarer : « Il y a 
un narcissisme profond de la poésie » — « dans la poésie je pense que l’autre sert uniquement 
de révélateur » [10] — et en humaniste existentialiste, en adepte socialiste du régime légal de 
la révolution : « Les poètes se feront une fois de plus les agents de la contre-révolution 
précieuse  » [11]. Retenant en effet, et à juste titre, l’essentiel de ce qu’il en est, au XXe 
siècle, de la marchandise poétique qui forme l’opinion : une vaine préciosité. 

À cela près que Sartre, en humaniste conséquent, s’emploie à confondre, comme « contre-
révolution précieuse », les débilités du genre poétique (qui se saisissent à partir de leur 
subjectivité forcément précieuse) avec ce qui constitue en révolution l’essence même, la 
chance et la surprise de la pensée. 

Le moins que l’on puisse dire, c’est que la réflexion de Sartre reste étroitement 
conventionnelle, partisane et essentiellement liée à l’institutionnalisation d’un genre littéraire, 
« la poésie ». Il déclare : « Le salut de la poésie, c’est qu’il y a la prose à côté [...]. La poésie, 
c’est ce qui se trouve dépassé dominé par la prose. » 

Faute d’être au service de la République (c’est dans un essai sur Mallarmé que Sartre parle de 
« révolution précieuse »)... la poésie est « dépassée par la prose », instrument privilégié de la 
communication, du discours social. 

« La poésie, ajoute Sartre, est le moment [...] où précisément les mots nous renvoient le 
monstre solitaire que nous sommes... » 

Cette position n’est-elle pas celle des tenants de la révolution sociale... suspectant les 
solitaires, la solitude ; et toujours en dernière instance sanguinaire ? 

On sait que Sartre, revenant d’Union soviétique, en 1954, déclare : « La liberté de critique est 
totale en URSS » (voir, ici même, à la date du 14 janvier)... 

Ainsi s’établissent les semblants du « régime légal » de la révolution sociale, qui sont 
d’abord, et avant tout, destinés à former l’opinion. Ainsi s’établit, dans le régime légal de la 
censure, la métamorphose des troubles révolutionnaires dans l’établissement et les lois de ce 
qui n’est objectivement qu’une contre-révolution sociale. 
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Pervertissant ce qui pourrait éclairer le trouble profond et proprement révolutionnaire où, 
comme l’écrit Antonin Artaud, «  l’esprit fatigué de la raison discursive se veut emporter 
dans les rouages d’une absolue gravitation »... (la poésie comme liberté de critique)... la 
révolution sociale s’emploie à censurer ce qu’elle exploite, à écarter tout ce qui pourrait 
troubler sa raison (sociale) et à conforter l’opinion la plu convenue, telle que par exemple, je 
l’ai un jour entendue s’exprimer par la bouche d’Alain Robbe-Grillet (venant de lui, comme il 
le déclare, d’un horizon social pétainiste) qualifiant Rimbaud « de jeune pédéraste préten-
tieux ». 

Nous sommes là, au cœur des débats de la religion nihiliste de la croyance sociale, et de ses 
vices, dans le partage du siècle, de ses engagements, de ses aveuglements, de ses escroqueries 
et de ses charniers. 

Et l’on entend bien que parler de poésie, dans cette organisation de l’opinion, justifie, en effet, 
tout et n’importe quoi. 

J’entends Y ou X, par ailleurs apparemment cultivé, me parler chaleureusement d’un de mes 
livres, alors qu’il se dit admirateur de Péguy, de Saint-John Perse, d’Yves Bonnefoy... mais 
aussi bien de Rimbaud, de Verlaine... (jamais Rimbaud sans Verlaine)... que sais-je... peu 
importe... tout et n’importe quoi. 

Caricaturalement, un publiciste aura cru bon d’utiliser, dans les années soixante-dix, le titre de 
la revue Tel Quel pour lancer une marque de collants... plus tard un marchand de champagne 
utilisera le nom de Sade... en attendant que le nom de Picasso serve à vendre des voitures... 
Pourquoi Saint-John Perse ou René Char ne garantiraient-il pas une marque de poésie ? 

Comme l’écrit fort justement Debord, « dans le monde réellement renversé, le vrai est un 
moment du faux ». 

* * * 

Ce que j’ai voulu mettre en scène dans ce petit livre, biographique à plus d’un titre, c’est, dans 
le français, une traversée tranchant en guerre ce qui s’est établi et règne dans l’opinion. 

Ce que j’ai voulu éclairer c’est, à travers ce XXe siècle en débat et qui ne parvient que 
secrètement à lui-même, l’expérience active, les « rouages d’une gravitation », d’une pensée, 
qui se donne à vivre et, en se dévoilant, fait apparaître ce qui se cache. 

Et que la poésie en sa secrète révolution, en sa révolution, en sa pensée permanente, fait retour 
à cet « étonnement » troublant, voluptueux, révolutionnaire en effet, qui, comme l’écrit 
Aristote, « poussa, comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations 
philosophiques »... 

Je suis né de cet étonnement... (« Je ne connais pas d’autre grâce que celle d’être né »)... je 
nais à cette pensée... l’essence de la poésie... la parole en tant que, jusque dans ses habitudes 
convenues, elle ne cesse, en révolution, de surprendre, autrement dit de parler... 

La poésie, la parole en sa voyance, en ce qu’elle voit, traverse et déjoue l’enfer... où elle laisse 
pourrir les escroqueries du siècle. 



Maintenir, Révolution et Poésie. 

Quand au XXe siècle, et à ce que j’en ai traversé... dès 1962, mon premier livre témoigne que 
je savais bien avant et depuis toujours, que j’étais parti pour un vaste parcours [12]... « un 
voyage risqué sur les flots du langage »... pour un franchissement (de « franchir » affranchir, 
« se libérer de » — « se dégager de »)... en révolution (« chaque pensée l’incendie du 
lac ») [13] se dégager d’un obstacle... 

« Toutes les révolutions importantes et qui sautent aux yeux, écrit Hegel, doivent être 
précédées dans l’esprit de l’époque, d’une révolution secrète qui n’est pas visible par tous et 
encore moins observable par les contemporains et qu’il est aussi difficile d’exprimer par des 
mots que de comprendre. » 

 

PARIS, VENDREDI 17 MARS 

La planète est menacée  

Grogne, mécontentement et conflits dans les centres de retransmission du savoir difficilement 
adaptable au règne de la domination de la technique... 

Qu’en est-il du savoir et de la technique ? Curieux de savoir la sorte de discours que l’on peut 
tenir, en parlant par exemple, de la présence d’un homme sur la Lune, je consulte le Petit 
Larousse : « Le sol lunaire a été étudié directement de 1969 à 1972 aux cours de six vols de la 
série Apollo qui permirent à douze Américains de débarquer sur l’astre et d’en rapporter près 
de 400 kg d’échantillons. » Ce sont donc la quantité, la mesure et le poids qui commandent la 
pensée... et les échantillons humains combien pèsent-ils ?... Autant pour l’idéologie désormais 
provinciale de l’enseignement... et des enseignants ! Manifestation boulevard Raspail... 
images télévisées... les corps et les têtes ! Qu’est-ce que de semblables corps peuvent bien 
enseigner ? Rien à faire. 

« Quand on pense beaucoup et avec intelligence, ce n’est pas seulement le visage, mais tout le 
corps qui prend un air d’intelligence. » [14] 

Le Monde titre : « La planète est menacée par de graves pénuries d’eau au XXIe siècle »... Si 
les lecteurs n’apprenaient pas qu’ils sont menacés, ils s’inquièteraient... mais ils sont bien 
autrement menacés par une grave pénurie dans la transmission du savoir. Sollers qui a signé 
une défense pour l’enseignement de la littérature (toujours optimiste) reçoit un coup de 
téléphone du ministre de l’Instruction publique... 

Que faire pour gouverner cette population d’un autre âge ? Alors que les spécialistes du 
séquençage des génomes se préparent à la commercialisation du patrimoine génétique de 
l’homme, que les intellectuels sont convaincus que la poésie est un genre littéraire... et que, 
sur la terrasse, les cytises sont en fleurs ? 

[...] 
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PARIS, SAMEDI 25 MARS 

POÉSIE ET « RÉVOLUTION » 

J’aurai tout de même réussi à faire l’unanimité du refoulement sur ce petit livre. Et j’en serais 
sans doute affecté si, depuis quelques décennies, les livres que je publie ne s’adressaient pas 
d’abord et essentiellement aux livres que j’ai déjà publiés. 

Silence des proches. Attentive et amicale lecture de Sollers. Quelques lettres polies... quelques 
messages... de ces signes qui marquent l’horizon comme des tours de guet... Marc Fumaroli 
me dit qu’il lit régulièrement mes chroniques dans L’Infini... une amie commune me l’avait 
déjà signalé. François Fédier m’écrit qu’il ne « range » pas « Péguy dans le même tiroir que 
moi (tout comme Bernanos, l’inclassable) »... Péguy, Bernanos... (je les laisse dans le tiroir)... 
le catholicisme bien français... C’est Claudel qui lit Rimbaud et comme personne... Péguy, 
Bernanos lisant Rimbaud... ! En patois ? Question de phrase, de phrasé musical, ça 
s’entendrait. 

J’ai remis hier à Sollers le manuscrit des Voyageurs de l’an 2000, en modifiant la présentation 
des ouvrages du même auteur, qui ne sauraient plus désormais être divisés en genres littéraires 
(poésie - roman - journal - essais) mais seulement distingués par leurs titres et leur date de 
publication. J’aurais dû le faire beaucoup plus tôt, pour ne pas entretenir de confusion entre ce 
que j’entends par « poésie » et le genre poétique « tic tic et tic »... la poésie comme genre 
littéraire des complaintes de l’analphabétisme contemporain. 

 

PARIS, MERCREDI, 29 MARS 

Lautréamont et la « nouvelle science »  

Dans Aden, supplément pas très rimbaldien, il faut bien le dire, du Monde, Jude Stéfan, 
dernier Grand Prix de poésie de la Ville de Paris, déclare, à propos de Bernay, la petite sous-
préfecture où il habite : « C’est dur d’y demeurer, l’hiver surtout. Mais cela m’a permis 
d’écrire plus noir. De souffrir mieux » (sic... pour faire mieux encore je lui propose la 
prison)... Puis citant Isidore Ducasse (Lautréamont) incorrectement : « La plus grande grâce 
donnée, c’est d’être né » ; il commente : « Moi je n’y arriverai jamais ! » La confidence est en 
effet douloureuse. 

Serait-ce plus facile pour lui s’il avait correctement lu la phrase qu’il cite : « Je ne connais 
pas d’autre grâce que celle d’être né. Un esprit impartial la trouve complète  »... Question 
d’oreille, de musique, de phrase, de mémoire phrasée... 

http://www.pileface.com/sollers/spip.php?mot2240
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#sommaire
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#sommaire


 
Picasso, Étude pour l’amitié, 1907-1908, fusain et gouache, Paris, Musée Picasso. 

Reproduite dans L’Infini 120, septembre 2012. 

MARCELIN PLEYNET SUR PILEFACE 

LE THÈME DE L’AMITIÉ SUR PILEFACE 

 

[1] Comité de rédaction de la revue Tel Quel en 1970 : Jean-Louis Baudry, Marcelin Pleynet, 
Jean Ricardou, Jacqueline Risset, Denis Roche, Pierre Rottenberg, Philippe Sollers, Jean 
Thibaudeau. Secrétaire de rédaction : Marcelin Pleynet. 

http://www.pileface.com/sollers/spip.php?mot151
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?mot1067
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh1


[2] Le texte sera repris à la fin de Stanze (Seuil, coll. Tel Quel, 1973). Publié dans Tel Quel 
40, Hiver 1970. Dans le même numéro, Dix poèmes de Mao Tse-toung, « lus et traduits par 
Philippe Sollers ». 

[3] L’intégralité de l’entretien. 

[4] L’intégralité de l’entretien. 

[5] Le voici : 

 
Picasso, Mousquetaire assis, Mougins, 19 janvier 1972. 

146 x 114 cm. Collection privée. 

[6] Cf. Marcelin Pleynet, Racine devant Baudelaire. 

[7] Guy Debord, Panégyrique, édit. Gallimard, Paris, 1993. 

[8] Guy Debord, La Société du spectacle, coll. « Folio » n° 2788, édit. Gallimard. 

[9] Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, coll. « Folio », n° 2905, édit. 
Gallimard. 

[10] Jean-Paul Sartre, Situations IX, édit. Gallimard, Paris, 1972. 

http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh2
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1491
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh3
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1426#section2
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh4
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1797#section2
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh5
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh6
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1885
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh7
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh8
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh9
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh10


[11] Jean-Paul Sartre, Mallarmé : La Lucidité et sa face d’ombre, coll. « Arcades », édit. 
Gallimard, Paris, 1986. 

[12] En épigraphe à ce premier livre, Provisoires amants des nègres (édit. du Seuil, Paris, 
1962) cette citation de Nietzsche : « Non ceux-ci sont loin d’être des esprits libres car ils 
croient encore à la vérité. » 

[13] M. Pleynet, Paysages en deux suivi de Les Lignes de la prose, coll. « Tel Quel », édit. du 
Seuil, Paris, 1963. 

[14] Nietzsche, Humain, trop humain, (« Incarnation de l’esprit »). op. cit. 

 

http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh11
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh12
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh13
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article3089&var_mode=calcul#nh14

	L’amitié est un bien
	Sur Nouvelle liberté de pensée
	Cette amitié est d’abord littéraire et politique

