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PEUPLE ET TERRITOIRE : DELEUZE LECTEUR DE LA REVUE D’ÉTUDES

PALESTINIENNES

Dans un entretien tardif au cours duquel la suggestion lui est faite de
distinguer  dans son  parcours  intellectuel  trois  périodes  principales,  Gilles
Deleuze  trouve  l’occasion  d’évoquer  les  circonstances  de  ses  principaux
engagements politiques :

Ce  qui  m’intéressait  [dans  les  années  1960],  c’était  les  créations
collectives plutôt que les représentations. Dans les « institutions », il y a
tout un mouvement qui se distingue à la fois des lois et des contrats […].
Une sorte de passage à la politique, je l’ai fait pour mon compte, avec Mai
1968, à mesure que je prenais contact avec des problèmes précis, grâce à
Guattari, grâce à Foucault, grâce à Elie Sanbar1.

En en proposant un partage chronologique, cette vue rétrospective de
Deleuze  sur  son  œuvre  suggère  une  rupture  de  démarche,  passant  d’un
intérêt dont l’initiative lui reviendrait personnellement, à des préoccupations
forcées par des rencontres extérieures, donc marquées par des singularités ou
des cas problématiques tranchant avec la généralité d’un intérêt purement
spéculatif. Aussi cette déclaration s’accorde-t-elle avec l’une des intuitions
profondes de ce philosophe pour lequel l’activité de la pensée – fût-ce celle
de l’engagement militant – n’est jamais le « fiat » d’une bonne volonté du
penseur subjectif mais toujours l’effet d’une violence faite à la pensée, d’une
contrainte éprouvée dans l’admiration ou l’indignation, dans le charme ou la
honte. Dans un tel pathos se signale l’assaut de forces qui forcent à penser, et
qui font que la pensée ne s’exerce que dans les mouvements qui la déplacent,
sous l’effet de rencontres qui s’apparentent davantage à un rapt, un « viol »
de toutes les facultés2,  qu’à l’invitation polie à une méditation distanciée.
Ainsi  la  rencontre  avec  Félix  Guattari  le  rend  sensible  aux  problèmes
soulevés dans le courant de la Psychothérapie Institutionnelle concernant les
effets  des  rapports  sociaux,  et  des  rapports  internes  à  l’institution
psychiatrique,  dans  les  souffrances  de  la  maladie  mentale.  Ainsi  encore
s’associe-t-il,  en 1971, au Groupe d’Information sur les Prisons initié par

1 G. Deleuze, « Contrôle et devenir » (1990), Pourparlers, Minuit, 1990, p. 229-230.
2 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 181-182 sq.



Michel Foucault, Jean-Marie Domenach et Daniel Defert, pour contribuer à
ébrécher  la  chape  de  silence  pesant  sur  les  conditions  de  vie  carcérales.
Ainsi, enfin, la rencontre d’Elias Sanbar en 1978 marque le point de départ,
en même temps que d’une indéfectible amitié entre les deux hommes, d’une
série d’articles sur la Palestine, sur la politique militaire de l’État d’Israël et
sur  l’urgence  d’une  reconnaissance  internationale  de  la  légitimité  d’une
autorité palestinienne3.

Encore convient-il d’ajouter que, contrairement à ce que suggère la
déclaration  précédemment  citée,  l’opposition  entre  « représentation »  et
« création »  institutionnelles  censée  polariser  les  premières  œuvres  de
Deleuze, loin de s’effacer par la suite, ne laisse pas d’animer sa réflexion et
ses engagements politiques. Et les trois points que l’on vient de mentionner
sont justement déterminés par des actes de création collective. De son intérêt
philosophique  pour  les  institutions  à  son  implication  dans  la  critique  du
pouvoir psychiatrique puis dans le G.I.P., il n’y a pas seulement transport
dans des problèmes précis du temps. Il y a aussi la persévérance d’une même
vigilance  à  la  créativité  interne  des  mouvements  de  lutte  sur  la  scène
publique  nationale  ou  internationale,  et  d’une  même méfiance  envers  les
dispositifs  de  « représentation »  qui,  en  imposant  aux  discours  de
contestation  et  de  revendication  des  codes  préformés  d’authentification
(entendons  par  là  indissociablement  d’identification  et  de  validation),
empêchent que se constituent les conditions d’une reprise critique et d’une
reformulation des problèmes par les agents collectifs mêmes qui se sentent
immédiatement  concernés4.  Touchant  plus  spécifiquement  la  question  du
monde arabe, il est certain que la création par Sanbar de la Revue d’Études
Palestiniennes, dont le premier numéro paraît en octobre 1981 aux Éditions
de Minuit, lui sembla à cet égard un événement tout à fait important5. Tel est
le point que je souhaiterais préciser en premier lieu, car à lui seul il permet

3 Sur  les  circonstances de cette rencontre,  voir  François  Dosse,  Gilles Deleuze Félix
Guattari. Biographie croisée, Paris, La Découverte, 2007, p. 308-311. Les interventions de
Deleuze sur la résistance palestinienne sont : « Les gêneurs », Le Monde, 7 avril 1978 ; « Les
Indiens de Palestine », Entretien avec E. Sanbar,  Libération, 8-9 mai 1982 ; « Grandeur de
Yasser  Arafat »,  Revue  d’Études  Palestiniennes,  n° 10,  hiver  1984 ;  « Les  pierres »,  Al-
Karmel, n° 29, 1988 – tous réédités in G. Deleuze, Deux régimes de fous. Textes et entretiens
1975-1995, Paris, Minuit, 2003, respectivement : p. 147-149, p. 179-184, p. 221-225, p. 311-
312. Mentionnons également le bref texte co-signé avec René Scherer pour  Libération  en
1991 sur la première guerre du Golfe : « La guerre immonde », in Deux régimes de fous, op.
cit., p. 351-352.

4 Dès sa préface aux articles de Guattari regroupés dans  Psychanalyse et transversalité
(Paris, Maspero, 1972 : « Trois problèmes de groupe »), où il présente quelques problèmes
engagés  par  la  réflexion  guattarienne  sur  les  groupes  militants,  Deleuze  souligne
explicitement  l’importance  de  ce  facteur  de  création  institutionnelle.  De  même  lorsqu’il
revient  en 1986 sur les  interventions du G.I.P., c’est  pour  en souligner  immédiatement la
nouveauté, d’un point de vue organisationnel qui rompt avec des luttes sociales antérieures
(« Michel Foucault et les prisons » (1986), Deux régimes de fous, op. cit., p. 254-255).

5 Rappelons que les Éditions de Minuit sont la maison d’édition presque exclusive de
Deleuze depuis  1967.  Celui-ci  sert  d’intercesseur  avec Jérôme Lindon lorsque Sanbar, en
1980, rencontre des difficultés à trouver un éditeur acceptant de soutenir son projet de revue
(F. Dosse, Bibliographie croisée, op. cit., p. 309-310).



peut-être déjà d’atténuer la perplexité que ne peuvent manquer de susciter les
articles  de  Deleuze  consacrés  au  conflit  israélo-palestinien,  tout  en
conduisant à infléchir et préciser le sens de notre intitulé « Intellectuels et
écrivains français face au monde arabe ».

Remarquons en effet qu’il s’agit de textes très courts, dont le contenu
proprement analytique reste particulièrement concentré et  tend à s’effacer
derrière les prises de positions de l’auteur que ces textes expriment, positions
élémentaires du reste, répétées de texte en texte en des formules presque
identiques,  et  aisément  résumables :  réagissant  à  l’attaque  israélienne  au
Sud-Liban  en  1978,  puis  à  l’agression  de  1982,  Deleuze  réitère
inlassablement  la  même  nécessité  d’une  reconnaissance,  effective  et  non
simplement  verbale,  du  fait  du  peuple  palestinien  et  de  la  légitimité  de
l’autorité  palestinienne  qui  le  représente,  seule  condition  d’un  règlement
politique du conflit à égale distance de la dissolution des Palestiniens dans
un  « monde  arabe »  prétendument  homogène  et  de  la  dissolution  de
l’appareil  politique  de  l’O.L.P.  dans  le  pur  activisme  terroriste  des
mouvements  islamistes  radicaux.  Il  s’agit  donc de textes  de  circonstance
dont le contenu théorique paraît pour l’essentiel, et à la faveur de la notoriété
du philosophe dans le paysage intellectuel  français,  s’effacer dans le fait
même de son intervention dans l’espace public. La chose est toutefois moins
anecdotique qu’il peut paraître : ce laconisme n’exprime ni la désinvolture
d’une curiosité passagère,  ni  une posture en surplomb de l’intellectuel.  Il
signale bien plutôt  de la part  de Deleuze le refus d’une telle posture qui
l’érigerait en porte-parole de la cause, s’autorisant de la figure de garant des
normes  ou  des  vérités  censées  en  légitimer  les  objectifs  et  les  moyens.
Paradoxalement, Deleuze n’intervient publiquement que dès lors qu’il n’a
pas à assumer cette position d’un sujet d’énonciation installé en détenteur
d’un savoir spécial ou en garant de valeurs supérieures. Il n’intervient qu’à
partir du moment où il peut ne pas assumer cette position, prenant ainsi acte
de  ce  qu’est  en  train  de  se  construire  un  sujet  d’énonciation  palestinien
propre,  un  sujet  politique  qui  est  en  même  temps  un  sujet  de  savoir
témoignant de l’émergence d’une « nouvelle conscience » apte à se poser
comme  individualité  collective  existante  et  irréductible :  non  pas  des
« Arabes de Palestine », suivant la formule lourde d’ambiguïté et de sous-
entendus entérinée depuis la Déclaration de Balfour de 1917, mais bien un
« peuple »  palestinien.  Renouvellement  des  formes  d’organisation  de  la
résistance  depuis  1967,  accueil  de  l’O.L.P. à  l’O.N.U.  en  1974  puis  au
Sommet de Rabat, vacillement aussi dans l’opinion publique européenne de
l’image d’Israël sous la politique de Begin, etc., – nous ne revenons pas sur
les  facteurs  complexes  qui  ont  pu  déterminer  le  contexte  de  cette
transformation. Le fait est que, alors que dans son premier article de 1978
Deleuze  déplore  encore  que  « les  Palestiniens,  gens  sans  terre  ni  État,
[soient]  des gêneurs pour tout le monde » au lieu d’être « enfin reconnus
pour ce qu’ils sont, des “interlocuteurs viables” »6, ce qu’il relève avant tout
en 1982, c’est la création même de la  Revue d’Études Palestiniennes et ce

6 « Les gêneurs », art. cité, p. 147-149.



qu’elle exprime de cette transformation subjective, dans les voix qui s’y font
entendre et le ton qu’elles y font régner. Dès l’ouverture de son entretien
avec Sanbar, Deleuze en fait précisément la remarque :

Il semble que quelque chose soit devenu mûr, du côté des Palestiniens. Un
nouveau ton, comme s’ils avaient surmonté le premier état de leur crise,
comme s’ils avaient atteint à une région de certitude ou de sérénité, de
“droit”,  qui  témoignerait  d’une  nouvelle  conscience.  Et  qui  leur
permettrait de parler d’une nouvelle manière, ni agressive ni défensive,
mais « d’égal à égal » avec tout le monde. Comment expliques-tu cela
puisque les Palestiniens n’ont pas encore atteint leurs objectifs ?7

Les quelques lignes par lesquelles Deleuze fait précéder cet entretien
pointe cette même dimension :

On attendait depuis longtemps une revue arabe en langue française, mais
plutôt du côté de l’Afrique du Nord. Or c’est les Palestiniens qui la font.
Elle a deux caractères évidemment centrés sur les problèmes palestiniens,
mais qui concernent aussi l’ensemble du monde arabe. D’une part, elle
présente des analyses socio-politiques très profondes, sur un ton maîtrisé,
comme de sang froid. D’autre part, elle mobilise un « corpus » littéraire,
historique, sociologique, proprement arabe, très riche et peu connu8.

Plutôt donc qu’un positionnement de l’intellectuel français « face au »
Proche-Orient, nous avons affaire à une position délibérément marginale qui
ne s’autorise que de son décentrement par rapport à la position gagnée par
« les Palestiniens » eux-mêmes, et qu’expriment les rédacteurs de la revue,
« face à » leur  propre situation historique et géo-politique : une posture de
distanciation  et  d’objectivation  par  laquelle  se  signale  simultanément  la
conquête d’une nouvelle subjectivité, subjectivité proprement politique d’un
peuple à part entière, c’est-à-dire ayant « droit au droit », suivant la formule
frappante de Sanbar sur laquelle je reviendrai dans un instant.

Tirons-en  une  seconde  remarque.  Parce  que  la  Revue  d’Études
Palestiniennes exprime, comme symptôme d’une transformation plus large,
une  mutation  de  la  position  subjective  des  Palestiniens  témoignant  d’un
rapport nouveau entre la politique et la connaissance, cette revue apparaît à
Deleuze comme la  création institutionnelle  d’une  pièce  interne à  la  lutte
palestinienne,  apte  à  concourir  à  sa  mesure,  modeste  mais  nullement
négligeable, à déplacer le combat politique et militaire sur un combat interne
à l’espace théorique des savoirs – cet espace où se distribuent et s’affrontent
les  représentations  idéologiques  et  scientifiques  –,  ce  déplacement  ne
signifiant toutefois nulle substitution de l’un par l’autre. L’illustration la plus
frappante aux yeux de Deleuze en sont les travaux d’historiens arabes, juifs
et européens, portant, non sur les conditions de droit de la création de l’État
d’Israël,  mais  sur  ses  conditions  de  fait,  donc  sur  son  histoire  effective
passant notamment par le terrorisme et la colonisation, et par les premières
résistances palestiniennes. Je serai plus allusif sur ce point qui est le plus

7 « Les Indiens de Palestine », art. cité, p. 179.
8 Ibid., note.



manifeste dans le dispositif d’intervention de Deleuze. Disons simplement
que cette lutte spécifiquement théorique porte la tâche de « faire connaître »
sur deux fronts, d’ailleurs étroitement liés entre eux : d’un côté, une lutte
contre  l’idéologie  sioniste  qui  passe par  l’étude de l’histoire  effective de
cette idéologie, de ses rapports organiques à une politique plus large, mais
aussi  de  ses  effets  spécifiques  sur  l’oblitération  de  l’existence  historique
même des  Palestiniens ;  d’un  autre  côté,  une  lutte  contre  la  justification
théologique  du  « retour »  en  terre  sainte  qui,  transformant  le  plus  grand
génocide de l’histoire en « mal absolu »,  et  substituant  ainsi  une « vision
religieuse  et  mystique »  à  une  vision  historique,  porte  la  responsabilité
européenne à l’égard du peuple juif à une « dette infinie », c’est-à-dire une
dette  qui,  excédant  infiniment  toute  économie  réparatrice,  peut  prétendre
échapper à toute mesure positive du droit national et international9. Ces deux
dimensions,  celle  de  l’histoire  comme objet  de  connaissance,  celle  de  la
réparation comme objet de justice, sont ainsi étroitement articulées dans la
lecture que Deleuze fait des analyses de la  Revue d’Études Palestiniennes.
Elles trouvent leur importance de travailler  à rebours de ces procédés de
déshistoricisation en mettant en lumière la façon dont ceux-ci, en sublimant
le processus de fondation de l’État d’Israël dans l’élément supra-historique
d’une justice inconditionnée, relèguent corrélativement le peuple palestinien
dans une infra-historicité où son existence même doit s’abolir. Contre une
telle « anéconomie » de la dette infinie, et contre « l’histoire apocalyptique »
emprunte d’absolutisme théologique qui la supporte, il  revient alors à ces
travaux, selon Deleuze, de faire valoir, et d’imposer jusque dans les analyses
de l’actualité immédiate, « un sens de l’histoire qui ne fait  qu’un avec le
possible, la multiplicité du possible, le foisonnement des possibles à chaque
moment »  –  ce  sens  de  l’histoire  à  partir  duquel  seul  peut  s’ouvrir  la
possibilité même d’un droit pour l’altérité palestinienne10.

Il est patent que dans les deux aspects qui viennent d’être mentionnés
–  la  subjectivité  d’un  peuple porté  par  une  voix  propre  et  spécifique ;
l’inscription de cette voix dans l’épaisseur d’une  histoire (fût-ce l’histoire
négative  d’une  continuelle  expulsion,  d’une  oblitération  réitérée,  disons
même d’un déni persistant) –, et dans leur corrélation même, on retrouve le
double bind qu’ont imposé depuis deux siècles la formation et l’expansion
du code de l’État-nation à maintes collectivités qui aspiraient à entrer, pour
armer symboliquement leur lutte d’indépendance, quand ce n'était pour leur
simple  survie,  dans  le  concert  de  la  reconnaissance  internationale :  la
contrainte d’adopter ce code de l’État-nation,  et son langage de l’identité
nationale,  pour  échapper  à  la  désignation  de  « minorités »  qui  leur  était

9 Voir « Grandeur de Yasser Arafat », art. cité, p. 221 ; et « Les pierres », art. cité, p. 311-
312. La critique de la « dette infinie » est un motif nietzschéen par ailleurs très présent dans la
pensée deleuzienne : voir par exemple le texte tardif « Pour en finir avec le jugement », in
Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 158-169.

10 « Les Indiens de Palestine », art. cité, p. 184. Sanbar reviendra plus tard, dans un livre
d’ailleurs dédié à la mémoire de son ami disparu, sur l’importance de cette ré-historicisation :
Figures du  Palestinien.  Identité  des  origines,  identité  de  devenir,  Paris,  Gallimard,  2004,
p. 213 et suiv.



imposée par ce code même et ce langage. Ce fut l’histoire des mouvements
« nationalitaires »  dans  le  démembrement  des  Empires  russe,  austro-
hongrois et ottoman, et à la suite des redécoupages territoriaux de l’Europe
centrale et balkanique au lendemain de la Première Guerre mondiale. Bien
que d’une tout autre façon, ce fut aussi le cas de maints peuples colonisés qui
devaient ainsi retourner le langage de la nation, de l’identité ou du peuple
national, contre les vieux États nationaux, c’est-à-dire contre ceux-là mêmes
qui  en  avaient  été  sur  le  continent  européen  les  promulgateurs.  Or  le
troisième  point  notable  dans  la  série  d’interventions  de  Deleuze  porte
précisément sur la singularité de Palestine à cet égard, dont la situation lui
paraît  présenter  une  intrication  sui  generis des  deux  configurations
historiques susmentionnées, celle d’un pays colonisé, et celle d’une minorité
apatride.

Israël  n’a  jamais  caché  son  but,  dès  le  début  :  faire  le  vide  dans  le
territoire  palestinien.  Et  bien  mieux,  faire  comme  si  le  territoire
palestinien était vide, destiné depuis toujours aux sionistes. Il s’agissait
bien  de  colonisation,  mais  pas  au  sens  européen  du  XIXe siècle  :  on
n’exploiterait  pas  les  habitants  du  pays,  on  les  ferait  partir.  Ceux  qui
resteraient, on n’en ferait pas une main-d’œuvre dépendante du territoire,
mais plutôt une main d’œuvre volante et détachée, comme si c’était des
immigrés  mis  en ghetto.  Dès le  début,  c’est  l’achat  des  terres  sous la
condition  qu’elles  soient  vides  d’occupants,  ou  vidables.  C’est  un
génocide,  mais  où  l’extermination  physique  reste  subordonnée  à
l’évacuation  géographique :  n’étant  que  des  Arabes  en  général,  les
Palestiniens survivants doivent aller se fondre avec les autres Arabes…11

Cette  dernière  clause  n'est  pas  sans  analogie  avec  la  situation  de
certaines  minorités  nationales  « reconnues » par  les  Traités  des  Minorités
dans l’Europe des  années  vingt,  lorsqu’elles  furent  soumises  à  la  cruelle
alternative  d’accepter  des  statuts  et  des  droits  de  seconde  zone,  ou  bien
émigrer  dans  les  États  nationaux  auxquels,  par  des  critères  culturels  ou
linguistiques, elles étaient administrativement rattachées. Pourtant Deleuze
ne mentionne pas  explicitement le  « problème des  minorités »  en  Europe
centrale  qui  agite l’entre-deux-guerres,  et  qui  formera,  comme l'a  montré
Hannah Arendt, le laboratoire de nouvelles pratiques d'assujettissement de
masse, allant des diverses mesures de privation de droits à la pure et simple
dénaturalisation et à la déportation physique12. Non pourtant qu’il les ignore,
bien au contraire. En cette période de la fin des années soixante-dix et du
début des années quatre-vingt, Deleuze s’intéresse de très près à la question
des  minorités.  Dès  1975,  son  étude  sur  l’œuvre  kafkaïenne  comme
« littérature mineure » le conduit à étudier la situation sociolinguistique des
minorités juives dans l’empire habsbourgeois finissant. En 1980 surtout, la
question des minorités passe au cœur d’une théorie générale des territoires
où la mise au jour de vecteurs complexes de « déterritorialisation » et de
« reterritorialisation »  dans  la  construction  des  États  nationaux  modernes

11 « Grandeur de Yasser Arafat », art. cité, p. 222.
12 H. Arendt,  L’impérialisme, traduction française M. Leiris, Paris, Fayard, 1982, rééd.

Seuil, 1997, p. 239-292.



sous-tend une critique de la corrélation statique et simplificatrice établie par
la philosophie politique classique entre l’État et le territoire13. Reste que dans
les textes qui nous intéressent ici, il se réfère plus volontiers au parallèle
développé  par  Sanbar  lui-même,  entre  les  Palestiniens  et  les  Indiens
d’Amérique dans le mouvement de naissance des État-Unis14 :

La complicité  des Etats-Unis  avec Israël  ne vient pas seulement  de la
puissance d’un lobby sioniste. Elias Sanbar a bien montré comment les
États-Unis  retrouvaient  dans  Israël  un  aspect  de  leur  histoire :
l’extermination des Indiens, qui, là aussi, ne fut qu’en partie directement
physique. Il s’agissait de faire le vide, et comme s’il n’y avait jamais eu
d’Indiens,  sauf  dans  des  ghettos  qui  en  feraient  autant  d’immigrés  du
dedans. À beaucoup d’égards, les Palestiniens sont les nouveaux Indiens,
les Indiens d’Israël15.

Il est cependant difficile de ne pas entrevoir, sinon dans cette analogie
même, du moins dans la nécessité qu’elle signifie pour le peuple palestinien,
non  seulement  de  faire  accepter  des  droits  particuliers,  mais  plus
fondamentalement de faire reconnaître leur « droit au droit »16, cette situation
éminemment  critique  qu’engendra  le  système  européen  des  États-nations
lorsqu’en  subordonnant  l’existence juridique  et  politique à  l’appartenance
nationale,  il  créa,  de  la  première  guerre  mondiale  aux  années  1930,  les
conditions  de  formation  d’une  masse  considérable  d’apatrides,  gens  sans
terre puisque sans nationalité, c’est-à-dire non seulement sans droit mais plus
radicalement  sans  droit  au  droit17.  Si  l’on  revient  à  présent  au  dispositif
d’intervention de Deleuze en tenant compte de ces différents arrière-plans,
implicites  ou  explicites,  on  peut  alors  voir  s’y  dessiner,  par  ces  jeux
d’analogie ou de représentations indirectes qui témoignent sans doute d’une
difficulté à penser la singularité de la situation palestinienne, une sorte de
cartographie mondiale s’organisant autour de trois pôles différemment étagés
dans l’histoire des XIXe et XXe siècles : les États-Unis et l’histoire refoulée
de  leur  naissance  sur  fond de  dépeuplement  intérieur  du  continent  nord-
américain ou de ghettoïsation des Indiens comme « immigrés du dedans » ;
l’espace  de  l’Europe  centrale  et  orientale  où  se  concentre  au  plus  vif  le

13 Voir Deleuze et Guattari,  Kafka. Pour une littérature mineure,  Paris, Minuit,  1975,
ch. III ; et Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, en particulier le plateau 13.

14 Voir E. Sanbar,  Palestine 1948, l’expulsion,  Paris, Les Livres de la Revue d’Études
Palestiniennes, 1983.

15 « Grandeur de Yasser Arafat », art. cité, p. 223.
16 « Les Indiens de Palestine », art. cité, p. 184.
17 « La première perte que les “sans-droit” ont subie a été la perte de leur résidence, ce

qui voulait dire la perte de toute la trame sociale dans laquelle ils étaient nés et dans laquelle
ils s’étaient aménagé une place distincte dans le monde. Ce n’est pas une catastrophe sans
précédent, loin de là : dans la longue mémoire de l’histoire, l’émigration forcée d’individus ou
de groupes entiers pour des raisons politiques ou économiques apparaît comme un événement
quotidien. Ce qui est sans précédent, ce n’est pas la perte de résidence, mais l’impossibilité
d’en trouver une. Tout à coup, il n’y a plus un seul endroit sur terre où les émigrants puissent
aller sans tomber sous le coup des restrictions les plus sévères, aucun pays où ils aient une
chance de s’assimiler, aucun territoire où ils pourraient fonder leur propre communauté » (H.
Arendt, L’Impérialisme, op. cit., p. 276).



problème  des  minorités  –  apatrides  ou  « sans-droits »  –  généré  par  la
« balance »  des  États  européens,  soit  la  précaire  structuration  de  leurs
conflits  et  déséquilibres  multiséculaires dans la forme moderne de l’État-
nation ;  le  Proche-Orient,  ou  plus  précisément  cette  configuration
géopolitique et  idéologique très  singulière  d’un peuple qui  n’est  pas tant
expulsé  par  déplacement  vers  des  terres  étrangères  que  chassé  de  son
territoire  par  la  prolongation  d’un  « chez  nous »  arabe  où  il  est  censé
s’« intégrer »,  c’est-à-dire  disparaître18,  donc  d’un  peuple  ayant  le  triste
privilège de subir à la fois les deux situations précédentes, d’être à la fois
« immigré du dedans » et « apatride ». Mais quelle est la signification d’une
telle  cartographie ?  Je  souhaiterais  pour  finir  suggérer  que,  outre  ses
significations politiques et géopolitiques qui mériteraient d’être explicitées
pour elles-mêmes, elle revêt aussi, dans la position de Deleuze à l’égard du
conflit  palestino-israélien,  une  signification  pour  la  perception  et  pour  la
pensée, au niveau de ce que l’on pourrait appeler les conditions perceptives
de la pensée de ce conflit, ou en d'autres termes, le niveau d'une perception
immanente seule capable de rendre cette pensée possible. Dans son entretien
avec Deleuze, une remarque de Sanbar nous met sur la voie pour expliciter
ce dernier point :

Le mouvement sioniste a mobilisé la communauté juive en Palestine non
point sur l’idée que les Palestiniens allaient partir un jour, mais sur l’idée
que le pays était « vide ». Il y en eut, bien entendu, certains qui, arrivés
sur place, constatèrent le contraire et l’écrivirent ! Mais le gros de cette
communauté fonctionnait vis-à-vis de gens qu’elle côtoyait physiquement
tous les jours, comme s’ils n’étaient pas là. Et cet aveuglement n’était pas
physique, personne n’était  dupe au premier degré,  mais tout le  monde
savait  que  ce  peuple  aujourd’hui  présent  était  « en  instance  de
disparition », tout le monde réalisait aussi que pour que cette disparition
puisse réussir, il fallait fonctionner dès le départ comme si elle avait déjà
eu  lieu,  c’est-à-dire  en  « ne  voyant »  jamais  l’existence  de  l’autre,
pourtant  ultra  présent.  Le vide  sur  le  terrain devait  pour réussir  partir
d’une évacuation de « l’autre » de la propre tête des colons19.

Ce que pointe ici Sanbar, c’est la territorialité comme condition de la
perceptibilité de ce qui vient l’occuper – la contre-épreuve étant fournie par
le  devenir-imperceptible  qui  affecte  un  peuple  déterritorialisé.  Expulsion
territoriale et déni dans la perception se révèlent ainsi intimement corrélés.
Ils apparaissent comme les deux faces solidaires d’une même dénégation,
dénégation  sur  laquelle  s’appuie  et  que  renforce  sans  doute  l’idéologie
sioniste, mais qui ne s’explique pas suffisamment par elle. Je suggèrerai pour
terminer que, dans le dispositif d’intervention deleuzien, cette dénégation, et
la  cécité  dans  laquelle  elle  produit  ses  effets,  sont  surdéterminées  par  la
cartographie  internationale  évoquée  précédemment  qui  pour  ainsi  dire  en
redouble  et  en intériorise l’aveuglement.  Car  d’une part,  lorsque Deleuze
rappelle après Sanbar comment les États-Unis peuvent « retrouver » dans la
politique israélienne à l’égard des « Indiens de Palestine » un aspect de leur

18 « Les Indiens de Palestine », art. cité, p. 181.
19 « Les Indiens de Palestine », art. cité, p. 182-183.



propre histoire, il  est clair qu’ils ne peuvent y retrouver que ce qu’ils  ne
peuvent  pas y  reconnaître,  c’est-à-dire  ce  qu’ils  ne  peuvent  voir  et
reconnaître dans l’histoire de leur propre fondation. Ils n’y reconnaissent que
ce qu’ils ne peuvent pas y voir, l’extermination d’un peuple qui n’est perçu
qu’en étant aussitôt dénié, cette reconnaissance étant donc en elle-même une
méconnaissance. Mais d'autre part cette reconnaissance-méconnaissance, il
faut l’attribuer tout autant à l’Europe elle-même au regard, non seulement de
l’extermination des juifs par les nazis, mais des « solutions » au « problème
des minorités » fomentées dans les décennies de l’entre-deux-guerres durant
lesquelles se préparent, dans les institutions et les codes des États-nations et
non dans la seule idéologie national-socialiste, les horreurs à venir. Étrange
miroir des Occidents européen et américain réfléchissant leur propre cécité,
le « peuple palestinien » serait ainsi le point aveugle où se reflèterait  leur
propre  aveuglement  interne,  et  la  terre  de  Palestine,  le  territoire
excessivement  réel  correspondant  au  lieu  imperceptible  de  cette  double
forclusion : celle de la naissance de la nation américaine, du dépeuplement
intérieur sur lequel elle s’est fondée et qu’elle a refoulé dans le mouvement
même de sa fondation ; celle des minorités d’Europe centrale et balkanique,
sur  le  refoulement  desquelles  le  système des  États-nations  européens  ont
remanié au lendemain de la première guerre mondiale leur fragile équilibre,
au prix d’une instabilité croissante de celui-ci en même temps que d’une
vulnérabilité croissante d’une masse toujours plus importante de gens. Et ce
serait,  à  sa  mesure,  une  troisième  fonction  de  la  Revue  d’Études
Palestiniennes :  non  seulement  faire  entendre  une  voix  autonome,  non
seulement faire connaître une histoire complexe, mais en outre  faire voir,
rendre visible les Palestiniens, ou du moins contribuer à créer les conditions
qui rendent de plus en plus difficiles de ne pas les voir. Sans doute est-ce là
peu de chose ; mais ce peu a ici la positivité d’un irréductible point de butée,
tel ce fait « d’une extrême simplicité » qu’évoque Sanbar au terme de son
entretien avec Deleuze, et qui, s’il parvenait à être accepté, ou ne serait-ce
que vu, rendrait « la tâche très difficile à ceux qui ont prévu la disparition du
peuple palestinien ». C’est en tout état de cause la lutte pour imposer ce fait
qu’a saluée Deleuze. Lutte pour un fait, plutôt que pour un droit. Non que les
deux s’excluent nécessairement, bien au contraire. Mais l’on peut distinguer
la lutte pour un état de fait qui fait taire le droit et laisse libre cours au pur
affrontement de forces destructrices, et la lutte pour un état de fait qui ouvre
au contraire la  possibilité du droit  en imposant  ce  « droit  au droit »  seul
capable  de  circonscrire  l’espace  du  conflit  dans  des  bornes  proprement
politiques.  C’est  dans  cette  alternative  du  reste  que  Deleuze,  en  1984,
conclura  son  article  pour  le  dixième  numéro  de  la  Revue  d’Études
Palestiniennes ; laissons-lui donc le dernier mot :

En menant la guerre terroriste au Liban, Israël a cru supprimer l’OLP et
retirer son support au peuple palestinien, déjà privé de sa terre. Et peut-
être  y  a-t-il  réussi  […].  Mais  le  peuple  palestinien  ne  perdra  pas  son
identité sans susciter à sa place un double terrorisme, d’État et de religion,
qui  profitera  de  sa  disparition  et  rendra  impossible  tout  règlement
pacifique avec Israël. De la guerre du Liban, Israël lui-même ne sortira



pas  seulement  moralement  désuni,  économiquement  désorganisé,  il  se
trouvera devant l’image inversée de sa propre intolérance. Une solution
politique,  un  règlement  pacifique  n’est  possible  qu’avec  une  OLP
indépendante, qui n’aura pas disparu dans un État déjà existant, et ne se
sera pas perdue dans les divers mouvements islamiques. Une disparition
de  l’OLP  ne  serait  que  la  victoire  des  forces  aveugles  de  guerre,
indifférentes à la survie du peuple palestinien20.
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20 « Grandeur de Yasser Arafat », art. cité, p. 224-225.


