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Qu'attend-on pour décerner le prix Nobel de littérature a Philippe Sollers ? On lui a préféré un
inoffensif pour «représenter» la France. Tant pis pour le monde. Sollers continue la guerre.
Quand on demandait a Guitry quel livre il conseillait sur Voltaire, il répondait : « Lisez
Voltaire ! » A la question « Quoi de neuf ? », il répondait : «Moliére». Sans le savoir (encore
que !) Guitry était sollersien. Nous sommes loin des gloses universitaires, qui sont a la vie ce
que la commémoration est a la mémoire : de la mort pure et simple. Sollers ne fait pas

« revivre » Saint-Simon : il nous montre, en le frottant a Charlie Parker, que nous n'avions pas
su voir qu'il était encore en vie, et qu'il I'est pour longtemps. Vous voulez savoir ce que le 11-
Septembre signifie vraiment : Voltaire en parle trés bien. Le mariage homosexuel ? Ne lisez
pas les pages « ldées » des quotidiens : Buffon est 1a, prét a décrypter avec vous ce que
signifie qu'avoir un sexe. L'athéisme ? Concept compliqué : et pour le comprendre, lisez
Nietzsche, mais pas en allemand - c'est dans sa traduction francaise que Nietzsche explique le
mieux ce qu'est Dieu !

Quand le monde détruit la beauté, n'est qu'un industriel mépris de I'art, une gigantesque
bavure financiére, prend-on le temps de se demander si tout n'était pas déja annoncé (au sens
prophétique du terme) dans Rimbaud ? L'obsession de Sollers, c'est de montrer que I'amour
existe, mais pas sur la terre ferme : au Paradis. Le Paradis, cette «parade», n'est pas
strictement situé au ciel : il est 13, ici et maintenant, sous nos yeux, ouvrez les livres qui ne
forment qu'un seul et unique Livre. La littérature, ou Dante est le Pére et Rimbaud le Fils
(appelons «James Joyce» le Saint-Esprit) est le seul Pentateuque possible, la Loi immanente
qui permet «Dieu».

Au Paradis poussent génialement les fleurs, comme autant de langues vivantes, lieu de toutes
les sources et de toutes les grammaires, un infini d'écrivains : Proust et Baudelaire,
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Shakespeare y cohabitent dans le jardin des luxuriances mélangées. Le coup de génie de
Sollers consiste a nous faire connaitre les génies, a nous les faire voir, aimer, sentir sans que
nous ne soyons freineés par leur nom (par leur appellation) : comme pour les fleurs, justement.
Le mot «Claudel» nous empéche de penser Claudel correctement. Cette pensée faramineuse ?
Mon Dieu ! C'est du Bataille ? «L'embétant, avec Hugo, c'est qu'il faut se débarrasser de lui
pour l'atteindre.». Sollers nous aide a pénétrer les tissus originels des pensées : un peu comme
on verrait une toile de Watteau avec ses couleurs et sa lumiére de 1720. Quelle ?uvre, au
monde, est-elle a la fois plus ambitieuse et plus simple que celle de Sollers, et plus généreuse
surtout ?

Le Diable existe pour Sollers : une de ses modalités est I'oubli. On ne comprendra jamais rien
a Philippe Sollers tant qu'on restera aveugle a sa dimension gnostique : dés l'instant ou le Pere
sera connu, il n'y aura désormais plus d'oubli. « Les héritiers des morts sont eux-mémes morts
et c'est des morts qu'ils héritent. Les héritiers du vivant sont eux-mémes vivants et ils héritent
du vivant et des morts. » Telle est I'introduction de I'Evangile selon Philippe, un des fameux
écrits gnostiques de Nag Hammadi. Philippe (Sollers) est un héritier du vivant.
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