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Monica Belluci, Christian Louboutin et la 

productrice Mélita Toscan du Plantier  

racontent l’homme derrière l’artiste, décédé ce 

jeudi à 78 ans. 

 

Ce pourrait être son histoire. Un scénario écrit d’avance, depuis la 

jeunesse. Un homme se détourne de la caméra qui fit sa célébrité, 

parce qu’il n’arrive plus à monter ses projets. Mais cela l’indiffère: il a 

la révélation que les 24 images par seconde atteignent la forme la 

plus radicale lorsque la pellicule est fixée dans le silence de la toile 

peinte et de la méditation. David Lynch est l’homme qui a décidé de 

tuer le temps en l’immobilisant. La boucle est bouclée: n’était-il pas 

passé tout jeune au cinéma pour donner du mouvement à ses 

peintures, sa première occupation? Rembobinez! Quel personnage… 

Sans nul doute le plus scruté et le plus secret, le plus déroutant et le 

plus limpide, de l’histoire du cinéma de ces quarante-cinq dernières 

années. Depuis toujours, chez cet Américain d’apparence tranquille 

sommeillent deux pôles antagonistes: un calme policé, une sorte de 

triangle des Bermudes inquiétant, et, surgissant sans prévenir, la 

tempête et le chaos. De Eraserhead à Mulholland Drive, de Elephant 

Man à Blue Velvet, en passant par Twin Peaks, la série la plus 

démente et la plus créative de l’histoire de la télévision, quelque 

chose de monstrueux apparaît par endroits, mais aussi de 

paisiblement onirique, comme si un champ féerique nocturne était 

voluptueusement piétiné par une armée de cauchemars. 

Deux souvenirs personnels marquants signent l’homme: un Festival 

de Cannes où, fumant lentement une cigarette sur la Croisette un jour 

de forte chaleur, chemise blanche boutonnée jusqu’au col sur 
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costume sombre, je le surprends observer la foule huilée entassée sur 

quelques dizaines de mètres carrés de sable, le regard perdu dans 

cette faune de chairs impudiques. Qu’y voit-il? Une scène dantesque 

à la Jérôme Bosch? Des contorsions corporelles à la Francis Bacon, 

l’un de ses maîtres? Élément de réponse dans cette confession: «Le 

monde contemporain n’est peut-être pas exactement l’endroit le plus 

brillant où l’on puisse rêver de vivre. C’est une espèce d’étrange 

carnaval où il y a pas mal de douleur, mais qui peut être assez drôle 

aussi. Je le regarde et je vois l’absurde tout autour de moi. C’est 

pourquoi j’aime les lieux publics.» Seconde image lointaine aussi, et 

d’une certaine façon, plus intime: une invitation par la Fondation 

Cartier - où David Lynch doit exposer - à le rencontrer à l’atelier de 

gravure Idem Paris, son endroit préféré en France. 

“Le monde contemporain est une espèce d’étrange carnaval  

où il y a pas mal de douleur mais qui peut être assez drôle aussi” 

DAVID LYNCH 

 

Le cinéaste passe désormais son temps à peindre, à écrire, à 

composer  (il possède un studio d’enregistrement à domicile) et ne 

sort presque plus de chez lui. Glenn Hunt 



Tel qu’en lui-même, chemise blanche boutonnée jusqu’au col 

(toujours), cigarette à la main, regard doux emreint d’une mélancolie 

souriante, Lynch m’explique le processus de la lithographie, joignant 

l’acte à la parole, avec lenteur et précision, en faisant jaillir sur le 

papier, à partir de pierres travaillées, des formes aux motifs abstraits 

que l’on peut lire comme les hiéroglyphes complexes de ses propres 

souterrains intérieurs. Le maître provisoire des lieux m’apparaît d’une 

extraordinaire placidité, faisant l’effet d’un sage à la curieuse 

physionomie de visage, presque rectangulaire, une bouche d’où 

s’échappent à voix basse peu de mots. 

Économie du souffle, comme s’il ne servait à rien de s’agiter dans ce 

bocal terrestre livré à la folie et à l’absurde condition humaine. 

Économie de la parole, comme le souligne la productrice Mélita 

Toscan du Plantier: «En 2019, David m’a conviée à la remise de l’Oscar 

d’honneur attribué à l’ensemble de son œuvre. Laura Dern et Isabella 

Rossellini (avec laquelle il a vécu quelques années, NDLR) avaient fait 

de très longs discours. Si longs que David s’est tourné vers moi et m’a 

murmuré à l’oreille: ‘‘Je vais faire le speech le plus court du 

monde’’.»Il est monté sur scène et a prononcé deux phrases de 

remerciement. Il n’est pas resté très longtemps ensuite. Tout cela 

l’ennuie prodigieusement, la foule babillant et ces producteurs qui se 

sont si mal comportés à son égard, en rejetant la plupart de ses 

projets tout en lui faisant miroiter le contraire. David est un homme 

trop libre pour Hollywood, il a toujours refusé de se plier aux normes 

des studios. Il a trouvé dans la peinture le parfait exutoire.» 

Le cinéaste passe désormais son temps à peindre, à écrire, à 

composer (il possède un véritable studio d’enregistrement) et ne sort 

presque plus de chez lui. Cette variété d’être humain assez spéciale, 

et donc tout à fait recommandable, possède trois maisons sur les 

collines de Hollywood, dont l’une sert d’atelier. On sait qu’il médite 



une heure le matin, une heure le soir, une occupation dont il vante les 

bienfaits sur Instagram. Annonce contrite à l’usage de ses 

admirateurs : Lynch a confié à ses proches qu’il ne se rendrait plus à 

Cannes ni dans aucun autre festival. C’est un peu triste, bien sûr, mais 

ce génial électron libre le répète: il est passé à autre chose. Qui 

tournera Ronnie Rocket, le scénario qui lui tenait tellement à cœur, 

cette histoire d’enlèvement d’un rocker nain dans les années 1950 ? Il 

est probable que la réponse tient en un mot: personne. 

En attendant, si certains veulent prendre de ses nouvelles, et par là 

même de Los Angeles, regardez-le chaque matin sur Instagram 

annoncer les prévisions météorologiques de la journée. Filmé en plan 

rapproché, son visage, désormais barbu, si cinématographique qu’il 

semble dessiner des paysages, s’anime pour déclamer derrière des 

lunettes noires les bonnes ou mauvaises nouvelles du ciel. Lynch, lui, 

est définitivement sur une autre planète. 

MONICA BELLUCCI - «J’ai tourné une petite scène à ses côtés dans 

Twin Peaks»

 
Monica Belluci IPA/ABACA 



“J’ai rencontré David pour la première fois au Festival de Toronto, il y 

a des années de cela. Je l’ai retrouvé une deuxième fois en tant que 

photographe sur un shooting pour Elle. Nous nous sommes revus 

ensuite de temps à autre, à Cannes notamment. Un jour, il m’a 

appelée alors qu’il tournait la nouvelle saison de Twin Peaks et m’a 

proposé de jouer un tout petit rôle à ses côtés, lors d’une scène dans 

laquelle Mélita Toscan du Plantier fait un caméo. J’ai bien sûr accepté 

et ça reste pour moi un moment très enrichissant car il était à la fois 

réalisateur et acteur. 

J’aime son côté onirique, qui transcende la réalité. Lors de l’un de ses 

séjours parisiens, il m’a invitée à passer à son atelier. J’ai aperçu, posé 

au sol contre un mur, un tout petit tableau représentant une 

danseuse nue. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai été aimantée par 

cette représentation féminine, par la grâce, le mystère et la puissance 

qui se dégageaient de cette œuvre. C’était une composition en noir et 

blanc, ce qui ajoutait quelque chose de dramatique à l’ensemble. Je 

me suis exclamée: «Qu’est-ce que c’est beau!» Il a souri et m’a révélé 

avoir appelé ce tableau Nude in a room. Tout simplement. Quelques 

jours plus tard, son assistant m’a appelé pour me dire que David 

m’avait laissé le tableau en cadeau avant de repartir pour Los 

Angeles. Son geste m’a beaucoup touchée. Si je devais résumer, je 

dirais que j’ai d’abord connu le réalisateur, puis le photographe, 

ensuite l’acteur, et enfin l’artiste, ce qui est un bon aperçu de la 

personnalité de cet immense créateur aux multiples facettes.” 

 

 

 

 



CHRISTIAN LOUBOUTIN - « C’est l’humain qui l’intéresse » 

 

Christian Louboutin Jose Castellar 

“J’ai rencontré David Lynch à Los Angeles, chez lui, il y a plusieurs 

années. Je faisais, à la demande de Vogue, un reportage sur les 

jardins d’artistes. J’ai donc passé deux jours avec lui, en tant que 

journaliste botanique. Son jardin est à l’image de ses œuvres, les 

plantes grasses y pullulent, certaines, agressives, s’attaquent aux 

tuyaux d’arrosage ! C’est un espace en forme de guerre et de 

colonisation d’un territoire, gorgé de couleurs bruyantes, bref, très 

Lynch. Quelques années après, il est venu avec Emily, sa future 

épouse, fan de mes semelles rouges dans ma boutique, rue de 

Grenelle. Il ne m’a pas reconnu tout de suite. Puis, au bout d’un 

moment, il s’est exclamé: «But, you’re the garden guy!» Je lui ai 

expliqué que si la botanique était une passion, faire des chaussures 

était mon vrai métier. Nous avons beaucoup ri. 



Nous sommes devenus amis. Je crois que je l’ai rencontré à un 

moment où il était très heureux. Et le bonheur est un bon lien entre 

les gens, les amitiés fortes se nouent souvent sur ce terrain fertile. Je 

ne discute pas cinéma avec lui. Il en parle très peu. C’est l’humain qui 

l’intéresse. L’importance dans nos vies des jardins, de la nature, nous 

a beaucoup liés. Son père était garde forestier. Jeune, David Lynch a 

vécu dans des forêts, au sein d’une nature qui pousse à la solitude. 

Musique, peinture, gravure, écriture: créer est un canal d’expression 

vital pour lui. Nos collaborations* ont été l’occasion d’échanges très 

forts. C’est un homme attachant, intelligent, très cérébral, mais aussi 

instinctif. Un esprit puissant, solitaire. Il n’a pas peur des gens, mais 

ne se livre pas. Il a des choses à dire, à faire, et n’aura jamais assez de 

temps pour partager tout son imaginaire. C’est quelqu’un de 

formidable.” 

* Exposition «Fetish» (2007) et film de David Lynch sur le rouge à 

lèvres Louboutin, entre autres. 

MÉLITA TOSCAN DU PLANTIER - « Mes cheveux figurent sur 

certaines de ses toiles » 

 

David Lynch et Mélita Toscan du Plantier. Pascal Le Segretain 



“J’ai connu David par l’intermédiaire de mon mari (le producteur 

Daniel Toscan du Plantier, décédé en 2003, NDLR) avec lequel il était 

très lié. C’était il y a environ vingt-cinq ans. J’ai tout de suite aimé sa 

personnalité, à la fois sensible et pudique. Un jour, je ne sais 

pourquoi, je l’ai appelé «Darling», il m’a regardée, un peu interloqué, 

et m’a dit «Mais personne ne m’appelle darling!» Je lui ai répondu 

qu’il devait s’y habituer. Il a éclaté de rire et a ajouté: «Ok, je t’y 

autorise.» Depuis, lorsqu’il m’écrit des textos, il signe toujours «Your 

darling David». Nous avons été, Ben Harper et moi, les deux témoins 

de son mariage, en 2009, avec l’actrice Emily Stofle. Cela se passait au 

Beverly Hills Hotel. Il avait choisi de dîner seul, aux côtés d’Emily, à 

une table placée dans un angle de la salle afin de contempler la 

soixantaine d’invités, disposés par groupes à des tables rondes. 

Certains étaient si étranges qu’ils semblaient sortir de Twin Peaks. 

Moby officiait comme DJ, et bien sûr sa grande amie Laura Dern, par 

ailleurs mariée à Ben, était là aussi. David avait demandé à un sosie 

d’Elvis Presley d’interpréter quelques standards du King. Notre amitié 

est également liée à quelque chose de douloureux et d’étrange. 

Atteinte d’une malformation artérioveineuse cérébrale, risquant de 

provoquer une rupture d’anévrisme à tout moment, j’ai dû avoir la 

tête rasée avant une intervention au cerveau. David m’a demandé de 

lui garder mes cheveux pour ses tableaux. Un jour, alors que j’étais 

dans son atelier à Los Angeles, il m’a montré une boîte sur une 

étagère et m’a dit: «Regarde ce qu’il y a dedans!» C’étaient mes 

cheveux, ceux qu’il possédait encore. Les autres figurent sur certaines 

de ses toiles. Du grand David Lynch!” 

Crédit : https://www.lefigaro.fr/cinema/david-lynch-l-oracle-du-

temps-20210525 
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