
Le temps, ça n'existe pas : le physicien 
Carlo Rovelli nous explique pourquoi 

"L'idée qu'il existe un «présent» défini à travers l'Univers est une extrapolation illégitime de 
notre expérience." (Ludwick Hernandez pour "L'Obs")  

Dans son dernier livre, le physicien nous entraîne sur les 
rives vertigineuses des secondes s'étirant ou se contractant 
selon le lieu, du présent qui n'est qu'une illusion, des 
molécules hors de l'avant et l'après. 
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L'OBS. Nous habitons le temps comme, dites-vous, des poissons dans l'eau et celui-ci nous 
habite, pulse en chacune de nos fibres, scande nos existences, mais ce que nous croyons en 
savoir est une illusion? 

Carlo Rovelli. La nature profonde du temps reste, à bien des égards, un grand mystère, peut-
être le plus grand de tous. D'étranges liens le rattachent à d'autres énigmes fondamentales 
comme la nature de la conscience, l'origine de l'Univers ou le fonctionnement de la vie. La 
physique a déjà découvert des choses étonnantes à son sujet. La plus simple et la plus directe, 
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c'est que le temps ne s'écoule pas à la même vitesse selon l'altitude: il passe plus rapidement 
en haut d'une montagne qu'en plaine. 

Voici plus d'un siècle, Einstein en avait eu l'intuition et nous sommes aujourd'hui capables, 
c'est très récent, de mesurer cette différence même sur quelques dizaines de centimètres 
d'écart en laboratoire. Il suffit pour cela de prendre deux horloges de grande précision, d'en 
placer une en haut et l'autre en bas d'une simple échelle par exemple, d'attendre un peu avant 
de les réunir et toutes deux n'afficheront plus la même heure.  

"Dans la 'hiérarchie sans fin d'infinis', chaque infini est plus grand que l'infini précédent" 

Ni intangible, ni universel comme nous le croyons, le temps se distord, s'accélère ou se 
ralentit. Comment Einstein en est-il venu à entrevoir cet insoupçonnable paradoxe? 

Einstein s'est demandé, peut-être comme tout lycéen qui étudie la gravité: comment la Terre 
et le Soleil peuvent-il «s'attirer» alors qu'ils ne se touchent pas, qu'entre eux, on ne trouve 
«rien»? Il a imaginé qu'ils ne s'attiraient pas directement l'un l'autre mais que chacun agissait 
graduellement sur ce «rien» qui l'environne, à savoir de l'espace et du temps. Exactement de 
la même façon qu'un objet qui s'immerge déplace l'eau autour de lui, un corps modifie la 
structure du temps autour de lui, sa masse le ralentit. 

Si la trotteuse de l'horloge en haut d'une montagne avance légèrement plus rapidement qu'en 
plaine, c'est qu'elle est plus éloignée du centre de la Terre. En bas, tous les processus sont plus 
lents, cette découverte en soi suffit à faire éclater nos évidences. J'ai été stupéfait en 
l'apprenant à l'université. Comprendre avant de voir, c'est au cœur de la pensée scientifique. 
La Terre paraît plate, avec le ciel évidemment «en haut», et le sol «en bas» mais c'est un globe 
flottant sans support dans l'espace, le philosophe grec Anaximandre l'avait perçu voilà vingt 
siècles, bien avant que des navires n'en fassent le tour. Le Soleil donne l'impression de tourner 
au-dessus de nos têtes, mais c'est nous qui tournons, de même, le temps nous semble une 
réalité universelle, un flux qui nous entraîne tous à la même vitesse mais c'est une illusion. 

"La notion de présent n'est définie qu'autour de nous" 

De cette géniale intuition d'Einstein a surgi un nouvel Univers où se mêlent l'espace et le 
temps? 

Pour rendre compatibles la théorie de la gravitation de Newton et celle de la relativité 
restreinte, Einstein a écrit des équations d'où ont surgi non seulement la différence dans 
l'écoulement du temps selon l'altitude mais aussi les trous noirs, l'expansion de l'Univers, les 
ondes gravitationnelles. Dans une seule formule, toutes sortes de surprises étaient cachées. 
C'est là le prodige de la physique théorique, en mettant les idées sous une forme qu'on 
pourrait dire solide, précis, elle nous entraîne bien au-delà de ce que nous avions imaginé. 

La philosophie l'avait prévu. Pythagore, Platon ont dit aux astronomes: «Utilisez la géométrie 
pour comprendre les mouvements du ciel et la science est née de cette intuition: il est possible 
de prévoir les phénomènes.» L'ouvrage écrit au Ier siècle par Ptolémée permet encore de 
prédire correctement les mouvements des planètes que nous voyons aujourd'hui dans le ciel. 
On s'appuie sur ce que l'on connaît, ce que l'on comprend, pour bondir, par analogie, vers le 
reste mais aussi critiquer le passé et nos évidences. 

Un mince indice peut nous amener à des conclusions majeures: l'ombre projetée par la Terre 
pendant les éclipses de Lune, toujours ronde quelle que soit l'heure et l'orientation de notre 
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planète, a suffi pour convaincre tout le monde, cinq siècles avant Jésus-Christ que nous 
vivons assis sur un gros caillou rond! Le moteur, c'est toujours la surprise et la curiosité, 
comme l'a dit Aristote: «L'étonnement est à l'origine de notre désir de connaissance.» 

Hubert Reeves : "Nous sommes nés des étoiles et le big bang est notre histoire" 

La lumière d'étoiles lointaines nous parvient alors que celles-ci ont cessé d'exister à cause 
de leur éloignement, mais pas seulement. Les physiciens ont fait une autre découverte 
renversante: le présent, au sens où nous l'entendons, n'existe pas... 

Chaque corps, chaque phénomène dans l'Univers, produit son propre temps, son rythme 
déterminé par l'effet des masses voisines mais aussi, comme l'avait également compris 
Einstein, selon la vitesse à laquelle celui-ci se déplace: le mouvement lui aussi ralentit les 
phénomènes, il contracte le temps.  
 
Dans le film «Interstellar», lorsque le héros retourne sur Terre après être passé à proximité 
d'un trou noir, il retrouve sa fille. Il l'avait laissée enfant, elle est devenue bien plus âgée que 
lui. Ce n'est pas de la science-fiction mais une présentation exacte de la réalité que nous 
n'avons pas encore eu l'opportunité d'observer. C'est le prix Nobel de physique Kip Thorne, 
spécialiste des trous noirs et des ondes gravitationnelles, engagé comme conseiller technique 
qui a calculé l'âge qu'elle aurait. 

Ainsi, lorsque nous disons «maintenant», c'est une vue de l'esprit, dans la réalité, rien ne se 
produit simultanément ici et ailleurs dans l'Univers? 

C'est l'une des conséquences des distorsions du temps: la notion de «présent» n'est définie 
qu'autour de nous. Se demander: que se passe-t-il en ce moment, par exemple, sur Proxima b 
– l'exoplanète la plus proche de nous, à quatre années-lumière de la Terre – n'a juste aucun 
sens. Si nous pouvions observer cette planète avec un télescope, nous y verrions ce qui se 
passait il y a quatre ans. 

La théorie de la relativité générale montre que l'Univers n'est pas régi selon un ordre unique, 
mais selon une nébuleuse de temps «locaux». Ses équations permettent de calculer la 
différence qui existe entre eux et leur évolution les uns par rapport aux autres. Ce que nous 
appelons «maintenant», n'est qu'une bulle de temps autour de la Terre, si on la définit, par 
exemple en nanosecondes, elle s'étend seulement sur quelques mètres, en millisecondes sur 
quelques kilomètres. 

L'idée qu'il existe un «présent» défini à travers l'Univers est une extrapolation illégitime de 
notre expérience. Ce qu'Einstein a découvert peut-être de plus étrange, c'est que certains 
événements ne se situent ni entièrement dans le passé, ni entièrement dans le futur mais dans 
un intervalle entre les deux, une espèce de «présent étendu» dont la durée peut-être très 
longue: trente minutes sur Mars, huit années sur Proxima b... 

"Seule la thermodynamique connaît la direction du temps" 

Mais l'Univers n'en avance-t-il pas moins universellement du passé vers l'avenir? 

C'est ce qui nous importe le plus, ce courant éternel qui va du passé survenu auquel on ne peut 
plus rien changer vers l'avenir incertain, les causes qui précèdent les effets. La physique du 
XIXe et du XXe siècle s'est heurtée à une découverte déconcertante: les lois élémentaires qui 
décrivent les mécanismes du monde – mécanique, gravité, électricité, magnétisme – ne 
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distinguent pas le passé du futur, leurs équations ne connaissent pas le temps.  
 
Une seule connait la direction du temps, stipule un sens dans le déroulement des phénomènes. 
Enoncée par le scientifique allemand Rudolf Clausius, c'est la deuxième loi de la 
thermodynamique, elle stipule que: «La chaleur ne peut pas passer spontanément d'un corps 
froid à un corps chaud.» Une balle qui tombe, par exemple, peut rebondir, aller de haut en bas 
ou l'inverse, mais, en l'absence d'un changement extérieur, la chaleur d'un corps ne peut, elle, 
«remonter» du chaud au froid. La différence entre le passé et l'avenir ne tient qu'à cela, ce 
passage du chaud au froid. Clausius a nommé «entropie» la mesure de cette quantité du 
mouvement irréversible de la chaleur. 

La chaleur n'augmente donc jamais d'elle-même dans l'espace? 

Pour créer la chaleur du feu par exemple, il faut détruire le bois et il n'est pas possible de 
revenir ensuite en arrière, c'est irréversible, on ne peut pas ramener la cendre à l'état de bois. 
C'est là ce qui sépare le passé et le futur mais il s'agit d'une différence subtile, parce que la 
nature de la chaleur est complexe, liée à une description encore imprécise du monde. Nous ne 
savons pas encore pourquoi, en définitive, nous allons du passé vers le futur. Dans le passé, 
les choses étaient plus en ordre, plus froides mais à que cela tient-il, nous l'ignorons, cela reste 
un mystère. 

"Les météorites sont des messagères du passé" 

Nous avons, expliquez-vous, une vision «floue» du temps et de la matière qui nous empêche 
d'en comprendre mieux le fonctionnement. 

La grande intuition de Ludwig Boltzmann et de ses contemporains, c'est que la chaleur n'est 
pas un fluide. Ce scientifique et philosophe autrichien de la fin du XIXe siècle a montré de 
façon claire qu'elle est le produit de l'agitation microscopique de particules. Lorsque nous 
regardons un verre d'eau, nous le voyons comme les astronautes voient la Terre depuis la 
Lune: une paisible bille bleutée, ils ne devinent rien de l'exubérante agitation de la vie, des 
plantes, des animaux. Dans les reflets d'un verre d'eau immobile se dissimule l'activité 
tumultueuse de myriades de molécules, bien plus nombreuses que tous les êtres vivants sur 
Terre.  
 
Cette agitation mélange tout, si une partie des molécules sont immobiles et froides, elles sont 
entraînées par les autres, l'agitation se diffuse, les molécules se heurtent et se poussent et se 
réchauffent. La différence entre passé et futur ne se trouve ni dans les lois élémentaires du 
mouvement, ni dans la grammaire profonde de la nature mais dans ce désordre naturel qui se 
propage depuis la naissance de l'Univers. Pourtant, si l'on regarde individuellement des 
molécules en mouvement, il nous est encore impossible de distinguer le passé et le futur à 
cette échelle, nous ne connaissons pas ce qui les différencie. 

"Une erreur de l'évolution" 

Les savants dès l'Antiquité, pourtant, en avaient déjà découvert beaucoup sur la nature du 
temps. 

Pour Aristote, le temps, c'est la mesure du changement continuel des choses, du passage entre 
un événement et un autre. Là où rien ne se passait, le temps, en somme, n'existe pas. Newton 
a lui supposé au contraire l'existence d'un temps absolu qui s'écoule indépendamment du 
monde et de ses phénomènes. Einstein a montré que tous deux avaient raison à la fois.  
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La définition générale donnée par Aristote est pertinente, mais comme Newton en avait eu 
l'intuition, il existe bien une trame indépendante qui tisse le temps: c'est le champ 
gravitationnel qui interagit avec tous les autres champs. Einstein l'appelait «la méduse». Mais 
ce champ n'est ni absolu, ni uniforme. Il se plisse comme les autres. Si les horloges 
ralentissent c'est parce que là où la gravité est différente, ce champ se déforme, il est élastique 
et s'étire là où le temps est plus long, se contracte là où il est plus rapide. 

Et comme pour la matière, il existe en quelque sorte, des particules élémentaires de temps... 

C'est là mon domaine de travail, celui de la gravité quantique. Nous cherchons encore à 
comprendre la nature quantique du temps. Nous pensons que le champ gravitationnel 
n'échappe pas aux propriétés des atomes, que comme la matière, il n'est pas continu mais 
formé de «grains», de quantas et qu'il l'existe un intervalle minimal, une sorte de particule 
élémentaire du temps impossible à diviser. Nous avons une idée assez précise de sa valeur. Et 
en écrivant ce livre, je me suis rendu compte que d'une façon assez extraordinaire, c'est une 
idée ancienne, évoquée déjà par certains savants au Moyen Age. 

"Les mathématiques n'ont rien d'inhumain" 

Le passage des heures, des secondes, c'est aussi un rapport à soi, vous dites que notre 
cerveau est une machine à voyager dans le temps qui nous fait craindre, à tort, la mort? 

Le temps que nous vivons n'est pas seulement celui de la physique. Proust a écrit à partir de 
cette intuition que confirment les neurosciences: ce que nous percevons comme le temps 
provient de notre mémoire, de la structure de notre cerveau. Le temps nous fait, nous défait et 
il chargé d'émotions. Notre espèce possède une mémoire plus développée mais aussi une très 
grande capacité d'anticipation qui nous a conduits à prendre conscience de notre finitude et à 
la peur de mourir.  
 
Il me semble que c'est une sorte d'erreur de l'évolution. Le danger immédiat, la proximité de 
la mort déclenchent des réactions violentes chez les mammifères dont l'intérêt dans l'évolution 
est très clair. Elles galvanisent leurs forces pour s'échapper, déclenchent un sursaut. Mais ce 
moment d'extrême alerte ne dure pas. Sitôt le danger passé, la vie normale reprend son cours.  
 
Chez nous, la prise de conscience de fait que nous allons mourir a provoqué une sorte de 
court-circuit cognitif avec l'instinct de survie immédiat. Un grand nombre de mécanismes 
dans le vivant vont vers la mort, les cellules ont des processus d'autodestruction pour que nous 
puissions continuer à exister. Nous-mêmes, nous mourrons pour que la vie puisse se 
poursuivre. Notre réaction émotive très spécifique, très humaine est une maladie. Je pense que 
nous devrions guérir en reconnaissant que c'est la mortalité qui nous rend la vie précieuse. 

 
Propos recueillis par Véronique Radier 

Carlo Rovelli, bio express 
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