LA PENSEE DE HEIDEGGER A LEPREUVE DES (EUVRES D’ART

Au retour d’une semaine de conférences en Hollande au mois d’aott 1931, Heidegger écrit a
son épouse, le 17 :

Jai passé toute une matinée aupres des van Gogh — presque toute I’exposition de I"automne est encore
la — ott on voit bien I'épanouissement soudain a partir de 1888. Les tableaux m’ont fait une grande
impression, en mon for intérieur précisément. J'y suis alors retourné seul une matinée.

Le plus puissant d’entre eux est un champ de blé dans la tempéte, surplombé d’un groupe de corbeaux
qui volent contre le vent — un jaune a I’éclat d’or, au-dessus un ciel d’un bleu-noir cru et, traversant le
champ, en plein milieu d’'un chemin d’un brun prononcé couleur terre ainsi que sur les bords de ce
dernier, des bandes d’herbe d'un vert éclatant. Malheureusement il n’en existe justement aucune
reproduction. A la place je t'envoie les Iris ; mais la carte ne rend qu’approximativement les couleurs,

On ne fait I'épreuve de tout le rayonnement et de toute la vie de ces tableaux que si on les voit apres
ceux sobres et obstinés de la période brabanconne.

Ce fut pour moi une trés grande surprise lorsque dans une des salles je me suis tout a coup retrouvé
devant un des Bourgeois de Calais de Rodin — devant celui qui tient la clef serrée dans ses mains.

Les deux matinées passées aupres de ces ceuvres ont été pour moi la chose la plus précieuse qui soit el
celle qui aura le plus durable effet®.

« Aupres des van Gogh », « aupres des ceuvres », deux fois Heidegger emploie la préposition
bei, qui est celle de la proximité, et ¢’est dans cette proximité qu’il fait une expérience, ou une
épreuve (erfahren, dit le texte), de tout le rayonnement et de toute la vie des ceuvres. J’ai intitulé
mon propos « La pensée de Heidegger a I'épreuve des ceuvres d’art » afin d’explorer le sens de
cette épreuve que nous pouvons faire dans la proximité des ceuvres d’art. Dans Lorigine de
lceuvre d’art, a la fin du passage un peu trop célebre sur les souliers de van Gogh, & un moment
ol s"annonce le premier virage essentiel du texte, Heidegger écrit :

Nous n’avons rien fait que nous mettre en présence du tableau de van Gogh. C’est lui qui a parlé. La
proximité de I'ceuvre nous a soudain [jih| transportés ailleurs que 12 oli nous avons I’habitude d’étre”.

La mise en présence de I'ceuvre, 'épreuve du tableau est premiere — Heidegger ne cesse d’y
insister, comme dans une letire & Heinrich Wiegand Petzet, proche ami et eritique d’art, qui a
fait découvrir au penseur les lettres de Rilke sur Cézanne et les ceuvres de Klee de la collection
d’Ernst Beyeler a Bale. Petzet cite cette lettre de 1947 dans son livre Le chemin de létoile :

Réfléchir et parler a propos d'ceuvres d’art garde toujours quelque chose de scabreux ; car, que
I’expérience immédiate |unmittelbare Erfahrung] reste primordiale — cela ne mérite pas d’étre discuté.
C’est seulement la capacité de faire une telle expérience qui est brouillée, de méme que font défaut aux
arts les occasions et 'espace pour se déployer. C’est pourquoi une méditation est nécessaire, qui soil
aussi fagon de regarder. Il me semble que vous étes plus a votre affaire dans ce genre de taches que
dans le marché de la science historique'’.

Que l'expérience des ceuvres s’affirme comme pierre de touche du rapport a I'art pose deux
questions dont nous avons a clarifier le sens et le lien. Que signifie une telle expérience ?
Comment entendre une histoire de lart a partir de cette expérience ?

FAIRE L'EPREUVE DE L'BUVRE EN TANT QU'(EUVRE

Premiere question : les ceuvres d’art nous déplacent et soudain nous transportent ailleurs que
la oli nous avons nos habitudes issues de notre maniere quotidienne d’habiter. La soudaineté de
ce déplacement demande en réalité du temps : on entre dans la premiere salle des Nymphéas
du musée de I'Orangerie et on est d’abord hagard, perdu autant qu’émerveillé. 1l faut du temps
pour s'installer peu a peu dans la proximité de I'ceuvre, laquelle proximité est & la fois un
regard, une respiration, un corps a corps trés physique avec les toiles et une concentration. Tout
a coup, soudain, jih, dit le texte, se produit en effet un bouleversement ot tout se met a virer



d’'un seul coup, parce que nous sommes entrés dans lespace que déploie I'ccuvre, en
Poccurrence, un espace qui n'est pas du tout familier, puisqu’il est, dans sa souple et ondoyante
planéité, sans perspective, sans centre, sans haut, sans bas, sans droite ni gauche, sans
principe de direction extérieur a lui-méme, donc, mais aussi sans orientation linéaire de
succession, et enfin sans cadre — tout cela ne voulant pas dire qu’il est chaotique et
désorganisé. La proximité avec les Nymphéas peut nous faire entrer dans un espace mondial
d’expansion chromatique qui trouve en lui-méme et en lui seul sa dynamique vibratoire et le
principe de son organisation qui procede par mise en mouvement de larges zones de couleurs.
Dans la lettre & Petzet, Heidegger signale que la capacité de faire une telle expérience est
brouillée, de méme, dit-il, que « font défaut aux arts les occasions el Iespace pour se
déployer ». Aujourd’hui, c’est en effet une vraie question philosophique de savoir si la
transformation de la salle des Nymphéas en terrain de jeu et d’expérimentation pour la fonction
photographique panoramique des iPhone ne brouille pas définitivement tout. Je n’insisterai pas
sur ce lieu de barbarie qu'est désormais la salle de la Joconde au Louvre ou, I'espace ayant élé
transformé en une file d’attente pour selfie plus bruyante qu’a Roissy, il n’est plus possible de
voir ni les Noces de Cana ni une des plus importantes collections Titien du monde, sans parler
de la pauvre Mona Lisa elle-méme.

« On y voit de moins en moins"' », écrit Daniel Arasse dans Histoires de peintures. De maniére
générale, 1l saute aux yeux que dans les musées et les expositions pratiquement personne
n'entre dans la proximité des ceuvres dans laquelle seule elles peuvent se déployer comme
ceuvre d’art et ainsi nous déplacer. Plus qu'une question de gestion culturelle, ¢’est une question
éthique qui s’adresse a ce que Heidegger nomme Kunstbetrieb (le monde affairé de 'art), une
question ot sont en jeu I'éthos de I'étre humain et la possibilité pour lui d’entrer dans I'espace-
temps de lI'ceuvre [sa Weile], afin d’y avoir lui-méme son séjour [verweilen'”] el de trouver la
mesure pour un espace inhabituel d’habitation. « Lart et son ceuvre n'ont de nécessité qu’en
tant que chemin et séjour [Aufenthalt] de I'étre humain"... » écrit Heidegger dans le cours sur
Nietzsche. Pour que I'art ménage la dimension d’un séjour en lequel I'étre humain s’ouvre au
monde, pour qu’il ceuvre a la maniere d'un chemin vers ce séjour qui se dit en grec éthos — rien
n'interdit de penser qu'un musée pourrait un jour s’inspirer d’un tel dessein —, il faut prendre le
temps d’entrer dans l'espace singulier de présence et d’ouverture que 'cuvre elle-méme ouvre,
el se laisser en confiance atleindre par ce que Heidegger appelle la Verriickung que libere
Pceuvre d’art en déployant son ouverture singuliere. Sans violence, mais non sans radicalité,
'espace qu'ouvrent les Nymphéas nous fait perdre tous nos repéres, nous ne savons plus sl
nous faut marcher, nager, ou planer dans cet espace qui nous dte tout centre el toul point
d’appui. Lé-motion, littéralement, nous meut et nous déplace, non pas seulement dans des
« paysages d’eau et de reflet » comme dit encore Monet en 1908, mais dans quelque chose qui
n’est plus du tout un paysage, a savoir les « grandes décorations », comme il dira en 1915, date
a partir de laquelle ces « trés grandes surfaces » exigent la construction d’un nouvel atelier
pour que déploie sa mesure leur espace qui tend a devenir — par son mouvement d’expansion
chromatique — un cosmos, I'ordonnancement du monde. Suivre le mouvement de dé-placement
qu’est en elle-méme la Verriickung qui désigne au sens courant le dérangement mental, cela
signifie alors, dit le texte :

Transformer les rapports habituels au monde et a la terre, et dés lors s'en tenir la et couper court a
toutes nos maniéres courantes de faire et d’apprécier quelque chose, de connaitre et de regarder, afin
d’avoir séjour dans la vérité qui advient dans I'ceuvre'”.

On comprend mieux, dans ces conditions, le sens de la premiere page de la conférence dans
laquelle Heidegger cherche a faire entendre le mot origine a partir du mot Wesen, non pas
I'essence au sens métaphysique, mais le déploiement de I'étre, 'advenir et la mouvementation
qu'est un tel déploiement. Ainsi, la question du quoi, was ou ti en grec, question de l'essence
au sens métaphysique, se déplace en question du wie, question du comment — comment a lieu
le déploiement 7 —, question ol est en jeu le monde et non pas la généralité eidétique d’une
permanente identité de soi a soi. Finalement, Heidegger ne demande pas : « Qu’est-ce que
Part ? », mais : Wo und wie gibt es die Kunst” ? Méme le verbe étre a ici significativement
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disparu (a vrai dire, des Eire et temps, il n’y a pas chez Heidegger de visée ontologique, mais
une interrogation sur le déploiement de 1'étre, ¢’est-a-dire son sens dit-il en 1927, ou sa vérité a
partir de 1930-1931). Ainsi, cette question ne cherche pas a déterminer théoriquement ce
qu’est I'art, mais ot et comment il se donne et a lieu : « O et comment y a-t-il de I'art 7 »

A la différence de ce que vise une définition métaphysique, il s’agit d’éprouver en quel sens
lart est Weltveranlassung comme on peut lire dans un ensemble de paragraphes intitulés
« Concept de monde » dans les Cahiers de Heidegger'®. Weltveranlassung, ot nous
reconnaissons Veranlassung, mot typique chez Heidegger pour dire, en dehors de toute
efficience causale, comment quelque chose regoit la possibilité de déployer son étre. Lart
comme Weltveranlassung, ¢’est 'art pensé comme occasion qui laisse au monde la possibilité de
se déployer comme monde. Ainsi, la réalité effective de I'ceuvre d’art, die Wirklichkeit des Werkes
dont est en quéte le texte Lorigine de 'ceuvre d’art, n’est pas une causalité efficiente. Ce que fait
I'ceuvre, son effet, ne consiste pas dans une efficience, écrit-il dans le texte définitif”", alors que
la premiere version du texte dissipe des le début la confusion entre origine et cause. Lorigine de
'ceuvre d’art n’est pas la cause en vertu de laquelle un objet ou un produit comme une ccuvre
d’art est confectionné. Lorigine de I'ceuvre d’art invite a une méditation sur la maniére dont une
ceuvre se déploie et ouvre par elle-méme une dimension en laquelle I'étre humain peut, de
maniére tout a coup treés inhabituelle, faire I'épreuve du monde. Ainsi, comme le dit le premier
paragraphe de la premiere version du texte, 'enjeu de Lorigine de [l'ccuvre dart est de
« contribuer & préparer une transformation dans la maniere fondamentale qu’a notre existence
de se tenir par rapport a lart” » [eine gewandelte Grundstellung unseres Daseins zur Kunst mit
vorzubereiten). A travers la question de I'art, ¢’est donc aussi de I'étre humain qu’il sagit, et de
la responsabilité phénoménologique primordiale qui lui incombe quant a la possibilité pour le
monde de se déployer comme monde. Lart n'est pas une activité parmi d’autres, qui peut ou
non nous concerner. En tant que Dasein, 'homme est un étre qui a essentiellement a tenir
ouverte l'ouvertude [die Erschlossenheit], a entre-tenir I'étre-ouvert [die Offenheit] — c’est-a-dire
le Da de Dasein, le LA de « étre le 1a ». Pour Heidegger qui pense en amont de la conscience,
c’est a partir de ce primordial étre-ouvert que I'étre humain peut s’ouvrir aux autres, aux choses
et & soi. Ainsi, pour autant quil a trait au déploiement de l'ouverture, 'art prend sens au ceeur
de ce qui fait étre humain humain et I'existence quelque chose qui se tient, ¢’est-a-dire ek-
siste : se tienl factivemenl dans I'espace de jeu — espace de manifestation — qu’est l'ouvert.
Dans la premiere version, on peut lire :

C’est I'ceuvre qui d’abord fonde cet espace de jeu en tant qu’elle 'ouvre. Cet espace de jeu est 'étre-
ouvert du la, en lequel les choses et les élres humains viennent se tenir pour y soutenir I’épreuve de
Iouvert".

Toute la question est alors de pouvoir « faire a présent I'épreuve de I'étre-ceuvre de
Pceuvre™ », comme dit encore le début de la premiére version, ce qui suppose, nous venons
d’en parler, de pouvoir souvrir a louverture, c’est-a-dire a la vérité pensée comme ouvert sans
retrait, que 'eeuvre déploie chaque fois singulierement pour I'étre humain. C’est un événement
tellement inhabituel que cela suppose de s’affranchir des rapports courants que nous
entretenons avec les choses, et plus encore, des déterminations philosophiques d'usage qui
s’abattent sur [iiberfallen] les choses et les attaquent depuis le début de notre histoire. Ces
déterminations sont au nombre de trois. La premiére est le couple substance/accident, qui est
inséparable de la structure énonciative de la proposition (S est P), et qui ne permel pas de faire
la distinction entre ce qui est ou n’est pas une chose. La seconde, a travers laquelle s'illustre ce
qui sépare Heidegger d’'une phénoménologie de la perception, détermine les choses comme
« ce qui esl percu dans la sensation” ». La troisitme détermination est 4 plusieurs égards la
plus importante pour ce qui nous occupe, c’est le couple forme/matiere hérité de Platon et
d’Aristote comme T'explique le cours sur Nietzsche®. Pour quatre raisons que nous allons
examiner, cette détermination obstrue la possibilité d’une véritable expérience du déploiement
de I'ceuvre d’art en tant qu’ceuvre.

SORTIR DU COUPLE MATIERE-FORME ET DE L'ART COMME MAITRISE



Premierement, ce couple matiere/forme « atteint une prédominance particuliere », dit
Heidegger, parce qu'il correspond au type d’étants qui nous sont les plus familiers, les produits
dont nous avons quotidiennement 'usage. Une table est une matiere, un type de bois, qui regoit
une forme précise, ronde ou carrée, par exemple, en fonction de son utilité. Suivant ce fil,
Peeuvre d’art est interprétée a partir de I'étre-produit, et non pas a partir de I'étre-ceuvre qui ne
s'inscrit quant 2 lui dans la perspective d’aucune utilité. N’étant créée en vue de rien d’autre
qu'elle-méme, I'ceuvre d’art échappe a I'horizon du en-vue de quelque chose, qui gouverne le
produit, le Zeug (le produit ou I'util) et, de maniere générale, ce qu'Etre et temps appelle 'étant
en tant que Zuhandenes, i savoir 'étant tel qu’il se tient sans cesse a portée de la main et dont,
par I'usage que nous en faisons, nous pouvons tirer quelque chose (cf. Etre et temps, § 15). Rien
de tel avec une ceuvre d’art, dont il n’y a rien a tirer si nous la considérons comme ceuvre d’art.
Mais en mettant a I'écart le couple matiere/forme pour appréhender I'ceuvre d’art, Heidegger ne
la soustrait pas seulement a I'utilité, il la soustrait plus généralement a I'horizon de la fabrication
[Anfertigung]| et de la création |das Schaffen].

Se pose alors la question de savoir comment penser le geste créateur, si la création n’est pas
congue comme confection, ¢’est-a-dire in-formation d’une matiere, mais libération d’un ouvert,
d’un espace de manifesteté. C'est ce que fait Heidegger dans les pages de la conférence ou il
pense le déploiement de l'ouvert de I'étre comme « tracé ouvrant », comme Rifi, ¢’est-a-dire a la
fois, dit admirablement le dictionnaire des fréres Grimm : delineatio [dessin, esquisse], scissura
[coupure, division, séparation, ou déchirure|, fissura, rima [fente, crevasse]. La scissure du
tracé ouvrant ne crée rien, ne délimite pas une forme, ne dessine rien, elle déchire I'espace
pour louvrir comme dimension de déploiement. Je me demande si les meilleurs Meuns de
Simon Hantai ne donnent pas quelque chose a voir de ce déploiement en crevasse d'un espace
non fabriqué. Regardons celui, brun, de 1968 (n° 89 du Catalogue de I'exposition Simon
Hantai, Centre Pompidou, 2013) : a proprement parler, en effet, le peintre ne crée pas,
n‘imprime pas une idée préalablement concue dans une matiere étendue devant lui, parce que
la toile est pliée, donc fermée en quelque sorte, et parce que c’est la toile qui, comme a pu dire
Hantai, « coupe en elle-méme® ». En écho au sens premier du verbe reiflen, nous pourrions
dire que l'espace est entaillé, fendu, plutot que délimité par un contour. C’est avec le dépliage
qu’éclate la découpe — a la fois fissuration et configuration — advenant par la seule couleur qui,
au gré des plis de la toile que le peintre ne maitrise pas, opere comme une délinéation, en toul
cas une délimitation de quelque chose qui n’est pas une forme, mais qui vibre grice a la
palpitation déchirante du peint et du non-peint.

Ce qui esl sir, ¢’est qu’en ne pensant pas 'ceuvre d’art & partir de I'étre-fabriqué, Heidegger la
libere de l'idée de maitrise, avec toutes les spéculations que cela peut entrainer sur le génie
créateur, « la virtuosité géniale d’un sujet souverain® », dit Heidegger. Lceuvre d’art, Kunstwerk
ne doit pas étre comprise comme Kunststiick écrit-il dans la premigre version®, c’est-a-dire
littéralement comme piece d’art ; mais le mot désigne au sens courant un tour de force et
souligne ainsi I'adresse extréme de celui qui par la maitrise de son art est capable de réaliser
une véritable performance. Cette libération de la maitrise et de la « performance virtuose »
(gekonnte Leistung dit la premiere version™), de la conception de l'art pensé a partir d’un
kinnen (un pouvoir, une capacité), s'accompagne d’'une désobstruction de la techné grecque
pour la désensevelir de la conception artificialiste, voire créationniste, pour ainsi dire, qui s’esl
imposée au fil des siecles. Lorigine de l'ccuvre d’art s’appuie sur une redécouverte de la techné
non pas comme pouvoir, mais comme savotr, comme mode d’alétheuein ainsi que dit Aristote au
livre VI de I'Ethique a Nicomaque (1139b15), comme maniere qu’a la psyché, ¢’est-a-dire I'étre-
au-monde, de dévoiler I'étant. Cette dé-struction de la techné ainsi repensée a partir du
dévoilement de I'alétheia se poursuit a la fin de la conférence sur La question de la technique, et
surtout dans la conférence d’Athenes de 1967 sur La provenance de Uart et la destination de la
pensée ot Heidegger en tire toutes les conséquences pour reprendre entitrement a nouveau
frais la question de la mimésis entre techné et physis.

SORTIR DE I’ALLEGORIE : LE LITIGE TERRE-MONDE



A Tépoque de Lorigine de lUceuvre d'art, il est vraisemblable que Heidegger ne savait pas
encore a quel point il était sur cette question au diapason de la révolution opérée par Cezanne
dont il dira en 1958 a Aix-en-Provence : « J'ai trouvé ici le chemin de Cézanne, auquel, de son
début jusqu’a sa fin, mon propre chemin de pensée répond a sa facon™. »

L’abandon de I'idée de maitrise est corrélatif de I'abandon de celle de représentation (« La
toile cesse d’étre un écran de projection, dit Hantai, et coupe en elle-méme. »), nous y
reviendrons, et ouvre la voie a une autre histoire de la peinture, une histoire ou la mise en
scene le cede explicitement a la question de « la vérité en peinture », comme I'écrit Cezanne a
Emile Bernard le 23 octobre 1905 : « Je vous dois la vérité en peinture et je vous la dirai. » La
vérité en peinture, c’est la vérité dans el par la peinture et elle seule, sachant que, comme
Cezanne le déclare au sujet des tableaux de Véronese :

On les aime, si on aime la peinture. On ne les aime pas, si on cherche dans la littérature a c6té, si on
g'excite sur 'anecdote, le sujet... Un tableau ne représente rien, ne doit rien représenter d’abord que
des couleurs... Moi, je déteste ca, toutes ces histoires, cette psychologie, ces pédanteries autour.
Parbleu, ¢a y est dans la toile, les peintres ne sont pas des imbéciles, mais il faut le voir avec les yeux,
avec les yeux, vous m’entendez bien™,

Voir la peinture en sa vérité — la voir avec les yeux —, ¢’est tout le contraire du symbole et de
I'allégorie, ce qui nous améne au deuxieme probléeme que souléve le couple matigre/forme.

En effet, le schéma forme/matiere pose la forme comme suprasensible et la matiere comme
sensible. On est ici au ceeur de ce que Heidegger appelle au début du cours sur Ulster de
Holderlin « I'essence métaphysique de I'art™ », qui atteint son sommet dans « la méditation la
plus vaste — parce que pensée a partir de la métaphysique — que I'Occident posséde concernant
I'essence de I'art™ » lit-on dans la Postface i Lorigine de l'ceuvre d’art. 1l s’agit de UEsthétique de
Hegel dont Heidegger cite dans le cours la phrase suivante :

Le sensible de I'ceuvre d’art ne doit avoir d’existence que dans la mesure ou il existe pour I’esprit de
I’homme, mais pas dans la mesure ot il existe lui-méme en tant que sensible pour lui-méme”.

Prise dans ce schéma, Heidegger I'explique plus en détail dans la premiére version de la
conférence, 'ceuvre d’art est interprétée dans une dialectique du sensible et de I'intelligible qui
se résout dans les concepts d’allégorie ou de symbole. Ce que nous voyons sensiblement sur
une toile, ce que nous entendons sensiblement par loreille, cela renvoie a une réalité spirituelle
autre et plus élevée. A cet égard, il ne faut pas s’étonner que la méditation sur Peeuvre dart,
dont on ne trouve aucune trace dans Eire et temps, fasse son apparition précisément au moment
ot la pensée de Heidegger se comprend de plus en plus comme ayant pour tiche le
dépassement de la métaphysique (cf. Apports @ la philosophie, GA 65, § 85).

Dans la conférence, c’est toute la méditation sur I'affrontement ou le litige entre terre et
monde, pensée a partir du déploiement de la vérité dans I'ccuvre et a travers le jeu de la
déclosion et de I'abritement en retrait [Lichtung und Verbergung], qui vise a dépasser, & penser
sur un mode tout autre le synolon de la matiere et de la forme congu quant a lui a partir des
produits. Les pages sont difficiles, et Heidegger ne dit les choses en ces termes a peu prés que
dans ce texte. Essayons de les formuler ainsi : 'ecuvre d’art est un étant, qu'on peut traiter
comme un produit (par exemple quand on le passe aux rayons X, quand on étudie la qualité
chimique des pigments), mais elle n’est proprement ccuvre que quand nous faisons I'épreuve de
I'espace d’ouverture qu'elle déploie pour que nous-mémes venions y déployer notre existence.
Loeuvre d’art est donc un étant trés singulier, puisque, en tant qu’étant, elle abrite le
déploiement de l'ouvert et lui ménage, par cet abritement |die Verbergungl], la possibilité de se
déployer. Prenons un exemple : dans I'atelier d’Anthony Caro, il y avait toute sorte d’objets en
acier, plaques, poutres en double T, vieux outils, fonds de cuve, etc. On peut les regarder, rester
aupres d’eux, rien ne se passe. Quand ils étaient en usage, ils disparaissaient dans l'usage,
parce qu'un produit [Zeug| qui se fait remarquer quand on s’en sert est un produit qui
fonctionne mal (cf. Etre et temps, § 16). Mais quand ces mémes pieces d’acier se trouvenl
agencées (assemblées, done, et non pas fabriquées) pour devenir une ceuvre comme Pauls Turn
(fig. 2), tout autre chose a lieu. Si on les regarde, si on prend le temps de les regarder en tant
qu'ceuvre, quelque chose se met insensiblement & s’animer, a vibrer, une sorte de rythme se
libere, et tout a coup, finalement, si on veut bien endurer la proximité avec l'ecuvre, tout



Pespace est bouleversé, de sorte que ¢’est la phénoménalité elle-méme qui se déploie, celle que
d’ordinaire nous ne voyons jamais, parce que nous sommes absorbés par l'usage que nous
faisons de I'étant. Cest cela I'ouvert du monde dont Heidegger dit que I'ceuvre le tient ouvert™,
cest cette phénoménalité en elle-méme inapparente (« toujours inobjective® »), mais dans
Péclaircie de laquelle nous apparait toute présence. Pour qui veut bien se mettre & son contact,
une ceuvre d’art abrite et déploie cette mondiale phénoménalité.

Or cette phénoménalité qui n'est pas un espace spirituel opposé a du sensible, mais une
dimension de présence, I'ceuvre I'abrite non pas dans une matiére, mais par ce que Heidegger
entreprend de dire avec le mot « terre » qui est en débat avec la physis grecque entendue
comme mouvemenl d’éclosion. Reprenons I'exemple : 'espace d’ouverture et de présence que
libere la sculpture en acier d’Anthony Caro, @ partir de quoi (et non pas en quoi, question de la
hyle) se déploie-t-il 7 1l n’est pas lui-méme en acier, mais ne pourrait advenir sans 'acier. Dans
Lorigine de Ueeuvre d’art, la terre ¢’est ici acier tel qu’il n’éclot qua la faveur d'un monde qui
lui fait face, lequel monde trouve dans la terre son abri en la laissant éclore. Que cet acier en
tant que terre pour le monde que déploie la sculpture soit phénoménologiquement autre chose
que lacier en tant que matériau, cela se voit chez Caro au fait que ¢’est un acier qui n’a plus la
moindre pesanteur, un acier qui n’ceuvre plus qu’au gré de la logique sculpturale qu’ouvre
I'ceuvre, avec une grace et une liberté dont le matériau physique est en lui-méme completement
dépourvu. Dans Paul’s Turn, par exemple, on est d’emblée accueilli dans un espace libre et
ouvert par la grice d’une ondulation qui relie la verticalité de la plaque rectangulaire latérale a
I'horizontale de la poutre en double T qui se maintient tout naturellement en l'air. Toutefois,
c’est surtout grice aux éléments qui flottent a ras de terre que s’allégit un espace que I'étre
humain est invité a venir habiter librement, & venir incarner, méme, avec ce corps
phénoménologique de l'existence qui n’est pas le corps physique soumis au déterminisme
abstrait de la pesanteur.

REPENSER LA FORME EN SORTANT DE LA REPRESENTATION

~ #

Venons-en a présent au troisieme point concernant le couple matiere/forme. C’est dans son
cadre que s'est développée la conception de I'ccuvre d’art comme représentation de quelque
chose. En dépassant la métaphysique du couple matiere/forme, Heidegger entreprend done
également de dépasser la conception métaphysique de la représentation, die Darstellung von
etwas. Or, écrit Heidegger dans la premiere version :

Liceuvre ne peut rien représenter, parce qu’au fond elle n’arrive jamais a quelque chose qui se tienne
bien la présent et qui se tienne en face comme un objet, a supposer bien siir que ce soit une ceuvre d’arl
et non pas un produit de contrefacon fait d’aprés elle. Lceuvre ne pose jamais rien la-devant [stellt dar],
elle n'ex-pose jamais rien en le représentant, toul au contraire, elle pose louvert [stellt auf] — elle
installe le monde, et fait venir se poser hors de [stellt her] — elle produit la terre™.

Un des intéréts de la libération de I'idée de représentation est que cela permet de reposer la
question de la forme en des termes entierement neufs, ce que fait Heidegger apres le passage
sur le trait ouvrant [Riff], avec le mot de Gestalt, qu’il explicite ainsi :

Ce qui s’appelle ici configuration [Gestalt] est toujours A penser & partir de cette maniére de poser
|feststellen, bien poser en sa limite, c’est-a-dire établir la vérité| et a partir du rassemblement de ce
poser [Ge-stell], en lequel se déploie I'ceuvre pour autant qu'elle se pose dans 'ouvert et pose en faisant
venir hors de [insofern es sich auf- und her-stellt]”.

Dans ces deux derniers passages, j’ai tout traduit avec une espece de littéralité limite pour
faire voir le travail du texte. Il nous faut malheureusement passer trop vite sur ce point difficile
auquel Heidegger consacre presque tout le supplément de 1960, mais voici en quelques mots
ce dont il s’agit : comment penser la forme, dés lors qu’il n’est plus question de représentation
de quelque chose, mais de déploiement de l'ouvert tel qu’il advient dans le conflit du monde et
de la terre ? Le mot forme est-il méme encore pertinent, des lors qu’il signifie, dans le cadre du
schéma matiere/forme : « la répartition spatiale de particules de matieres s'ordonnant en un
contour [Umrifi] déterminé®... » La forme d’une chose ou d'un produit est facile a saisir, grice
notamment au contour qui, soit dit en passant, est au cceur de la question de la peinture, a



travers la question métaphysique du lnéaire et du pictural pour employer les termes de
Heinrich Wilfflin dans Principes fondamentaux de Uhistoire de lart, et dont on trouve déja une
ébauche comme en passant dans la Poétique (1450b1-3) ont Aristote oppose « celui qui
verserait sur une surface les plus beaux pigments » et celui qui « dessinerait en blanc une
image ». Bref, la couleur des Vénitiens et le dessin des Florentins, si je peux me permettre un
tel raccourei.

(est cette conception de la forme avec contour que Heidegger entend dépasser avec le terme
Gestalt, qui désigne étymologiquement le rassemblement du stellen, verbe qui signifie poser, au
sens de placer, installer. Parce qu’elle ne représente rien, die Gestalt, la configuration ne peut
rien circonscrire par un contour. Elle est configuration du déploiement de la vérité. La
configuration, donc, ne pose ni n’expose rien, mais, par le tracé ouvrant, elle pose les limites
dans lesquelles l'ouvert peut se déployer. Poser les limiles pour laisser se déployer, ¢’est dans le
texte feststellen. Or le déploiement de la vérité implique doublement que le monde s’ouvre
(aufstellen du monde) et que la terre surgisse dans la présence (herstellen de la terre). Voila pour
le détail littéral et technique de la chose. Reste a en comprendre le sens et les implications. 1l
s’agil de penser la configuration du déploiement de l'ouvert qui a lieu dans I'ceuvre ; pour ce
faire le concept de forme comme contour définissant une chose représentée ne peut plus suffire.
Ce qui est tres stimulant dans cette nouvelle pensée de la configuration, est qu’elle se situe en
dehors de la problématique de T'art abstrait, parce qu’elle va en amont de I'alternative entre
figuratif et non-figuratif qui pourrait bien n’étre pas l'essentiel de la question de la peinture.
Chez Cezanne, par exemple, pour qui la forme parvient & sa plénitude par la richesse de la
couleur, la peinture reste figurative, mais le contour ne délimite plus une forme. C’est la couleur
qui se met en un sens a dessiner, et on voit ainsi se démultiplier, souvent en bleu, plusieurs
« conlours », qui restenl ouverls el qui ne circonscrivent pas un objet. Il y a dans « Le doute de
Cézanne » une belle page de Merleau-Ponty sur ce singulier contour qu’il appelle « naissant ».

Le quatrieme et dernier point a clarifier concernant le couple matiere/forme est directement
lié a la question de la représentation. « La distinction entre matiere et forme, écrit Heidegger
esl, el ce a vral dire dans toute sa variélé, le schéma conceptuel par excellence pour toute
théorie artistique et loute esthétique™. » La théorie de Iart et Thistoire scientifique de Iart se
meuvent d’'une maniére ou d’une autre dans la dimension de la représentation et travaillent,
dans des perspectives diverses, qui peuvent étre aussi inléressantes que multiples, au moyen
de cadres de représentation [Rahmenvorstellung™] qui s‘enracinent eux-mémes dans les
concepts d’allégorie et de symbole. Avec I'histoire scientifique de I'art, I'ceuvre d’art devient un
objet d’étude qu’une représentation conceptuelle [Vorstellung| se pose pour elle-méme avec ses
propres instruments. Or, « représenter 'ccuvre en tant qu'objet » et « laisser I'ceuvre étre une
ceuvre” » sont deux choses distinctes, de sorte que Heidegger oppose a I'histoire scientifique de
Part [Kunsthistorie] une autre histoire |Kunst-Geschichte], une histoire de lart avec génitif
subjectif, ot ¢’est 'art lui-méme qui est histoire pour autant qu’il advient au ceeur de notre étre-
au-monde. Comme le montrent des notes rassemblées a la fin du tome 74, la question de
I'histoire de Iart se pose a Heidegger dés I'époque de la conférence sur Lorigine de l'ceuvre
d’art ; en fait elle ne fait quun avec la question du déploiement de I'art : « Qu'est-ce que l'art et
quelle histoire a-1-il"" ? » demande-t-il, au sens ou il sagit d’interroger la maniere qu’a I'art de
faire époque et événement au ceeur de I'existence humaine.

Dans les Cahiers de Heidegger de la seconde moitié des années 1930, a une époque ou le
mot Historie est développé de maniere telle qu'il devient en un sens synonyme de technique et
désigne la maniere dont le sujet humain pose les choses dans une représentation qui les
formate au service de sa propre utilité et de la planification de sa sécurité, dans ces Cahiers,
donc, on trouve a plusieurs reprises des considérations parfois trés dures sur Ihistoire
scientifique de I'art, cette question par exemple : « dans quelle mesure I'histoire scientifique de
Part participe encore a la destruction de 'histoire de I'art comme événement |[Geschichte der
Kunst]" 7 » Mais il existe une lettre du 23 novembre 1947 écrite pour le cinquantiéme
anniversaire de son ami historien d’art Kurt Bauch, dont il a suivi le séminaire sur Giotto lors du



semestre d’hiver 1936 et avec qui il a tenu son propre séminaire en 1935-1936 sur « Le
dépassement de I'esthétique et la question de art », il existe une lettre, donc, dans laquelle le
ton est plus serein et o il évoque en confiance « le point ot l'histoire scientifique de I'art se
met & virer en histoire ol I'art fait événement » :

Ta vie appartient a I'art, a Ihistoire que lart est. Toute sorte de signes et de pressentiments ici et la
portent & croire que l'art est en train de libérer des chaines de la représentation esthétique le
déploiement de son étre. Mais il ne s'agit la que de la face négative d’'un processus a la rencontre
duquel doit venir de maniere positive une pensée et, en le devancant amplement, une pensée qui, au
déploiement intérieur autrement voilé de I'art, prépare 'espace au sein duquel il peul devenir histoire
de maniere plus originale. Plus originale — cela veut dire a présent : simplement a partir de
I’explication de fond avec tout l'ensemble de lart occidental, en recueillant ce qui a fait loi en son
histoire.

Il 'y a que cette pensée qui, au sens strict, peut étre pensée de Ihistoire de Tart [kunst-
geschichtliche]. Flle deviendra ce qu'elle doit étre, non pas simplement en abandonnant, mais en
dépassant de maniére véritable I'histoire de art [Kunsthistorie] qui a été voulue comme science.

C’est & ce point ot I'histoire scientifique de 'art se met & virer en histoire ot I'art advient [der
Wendungspunkt von der Kunsthistorie zur Kunst-Geschichte|, que tu es posté en tant que gardien®.

La possibilité d’un tel virage, on la trouve dans le passage consacré au tableau de van Gogh

dans Lorigine de l'ceuvre d’art.

POUR UNE HISTOIRE PHENOMENOLOGIQUE DE L'ART

Avant d’aborder ce passage, jaimerais ouvrir une parenthése sur la question de Ihistoire de
I'art, en des termes qui ne sont pas tout a fait ceux de Heidegger, mais qui ne sont pas sans
écho avec les questions que nous adresse un texte comme Lorigine de l'ceuvre d’art. Dans
Détruire la peinture, Louis Marin cite un texte de Michael Fried qui dit ceci :

Ilinadéquation, I'impertinence de presque toute la critique d’art contemporaine n’est certes pas
surprenante. Cependant la situation critique est incontestablement pleine d’ironie : car les arts visuels,
en particulier la peinture nont jamais été plus explicitement auto-critiques, que durant les vingt
dernieres années.

Sl en est ainsi, en substance, c’est que cette peinture « moderniste » selon I'expression de
Greenberg, s’intéresse moins & représenter la réalité qu'a poser picturalement, avec des exigences
toujours plus aigués les problemes fondamentaux inhérents a la peinture elle-méme. Dés lors, il n'est
pas surprenant effectivement, qu’une histoire et une critique d’art qui visent essentiellement a
ginterroger sur la détermination des sujets et des themes du tableau, sur son contenu informatif, sur les
codes d’identification et de reconnaissance toujours plus complexes des éléments représentés connaissent
el dans son langage el dans ses procédés et ses méthodes, un constant décalage par rapport a ce dont
elles ont pour tiche de parler®.

En dautres termes, ce que Heidegger appelle histoire scientifique de Iart, du fait qu’elle
repose essentiellement sur la représentation, est en inadéquation avec 'art moderniste qui n’est
précisément plus, depuis au moins Manet et assurément Cezanne, un art de représentation.
(C’est I'art moderniste qui fait ouvertement éclater I'idée de représentation et qui met dans
I'embarras l'histoire scientifique de l'art traditionnelle. Mais si tout art, si le déploiement de
toute ceuvre d’art doit étre pensé en dehors de la représentation, s’ouvre alors un champ de
travail et d’écriture a explorer, qui a non seulement a penser les « problemes inhérents a la
peinture elle-méme » comme dit Fried, mais qui ne doit pas s’arréter a une étude formelle au
sens courant (« ne faire que gofiter le coté formel de I'euvre® », das Formalen am Werk, est un
risque que signale Heidegger dans la conférence).

Autrement dit, il faut découvrir une histoire de I'épreuve, existentiale autant que mondiale,
qu’est le déploiement de I'ouvert qui advient dans la proximité des ceuvres d’art. En un sens,
done, une histoire de cette histoire qu’est en elle-méme l'ceuvre en tant qu'ceuvre, si nous
parlons la langue de Heidegger chez qui le mot histoire au sens de Geschichte désigne, a partir
de 1931-1932, I'advenir de la vérité en tant qu’ouvert qui se déclét en s’abritant dans I'étant.
Ainsi, il faudrait penser une histoire des ccuvres d’art en tant qu’elles laissent étre le monde et
engagenl 'ouverture de notre propre existence dans ce déploiement. Peut-étre pourrions-nous



tout simplement dire : une histoire poétigue de art, au sens large et trés ample que le mot poésie
[Dichtung] recoit a la fin de Lorigine de Uceuvre d’art : « laisser avoir lieu 'advenue de la vérité
de Pétant en tant que tel®. » — Une histoire phénoménologique de Uart pour apprendre a voir et a
entendre comment des sons, des mots, des couleurs tout & coup deviennent I'événement en
ceuvre d’un monde qui nous met en résonance et nous requiert.

Quand un artiste regarde les ceuvres d’un autre artiste, se produit en général une chose de cet
ordre, et il y a a mon sens tout lieu de se laisser inspirer par un tel regard. A la fin de son
chapitre « De Manet a Titien » dans Histoires de peintures, Daniel Arasse remarque a propos de
ce que le regard de Manet nous apprend de Titien : « Cet angle de réflexion du point de vue
des artistes esl, pour I'historien de I'art, une bonne maniere de s’interroger sur les limites de sa
propre discipline. Les artistes nous apprennent a voir. » A voir avec les yeux, comme dit
Cezanne, pour regarder la peinture en tant que peinture, et non pas au moyen de cadres
représentatifs objectivants. « Une ceuvre, écrit Henri Maltisse, doit porter en elle-méme sa
signification entiere et I'imposer au spectateur avant méme qu’il en connaisse le sujet. Quand je
vois les fresques de Giotto a Padoue, je ne m'inquiete pas de savoir quelle scéne de la vie du
Christ jai devant les yeux, mais de suile, je comprends le sentiment qui s’en dégage, car il est
dans les lignes, dans la composition, dans la couleur, et le titre ne fera que confirmer mon
impression®’, »

Enfin, cette histoire ne serait pas simplement une histoire de I'art moderne, c’est-a-dire une
histoire de 'expérience des ceuvres ot la représentation a effectivement disparu. Elle est plutdt
une histoire moderne de l'art, c’est-2-dire libérée, pour toute ceuvre, de I'idée de représentation.
A toutes les époques, dans toute grande peinture et tout grand art, qu’on songe, sans étre
exhaustif, & Piero della Francesca, a Titien, 4 Poussin, & Rembrandt, la question de la
représentation est essentiellement articulée par celle de la peinture elle-méme et de la maniere
dont la peinture fait monde. Ainsi, méme aux époques ou les formes de représentation sont
régies par des questions religieuses et politiques, dans tout grand art, pourtant, la
représentation ne s’expose que par une réinvention du matériau lui-méme et a travers le monde
que déploie I'ceuvre. Une cathédrale gothique n’est pas seulement une mise en architecture tres
précise de la pensée scolastique (cf. Panofsky, Architecture et pensée scolastique), c’est aussi
(d’abord ?) un poeéme qui déploie un espace de présence dans lequel tout étre humain peut
entrer. Ainsi, une lelle histoire ne serait pas linéaire, el encore moins génélique, mais faite de
dialogues, voire de contemporanéités poétiques essentielles, entre ces espaces ouverts que sont
par exemple Rothko et Paestum, Saint-John Perse et Pindare, Anton Webern et Jean-Sébastien
Bach, ou Matisse et Giotto.

REPONDRE DE L'EXPERIENCE DE L'(EUVRE COMME PHENOMENE

N

Revenons, pour finir, a Lorigine de l'ceuvre d’art, au sens ot I'eeuvre est a lorigine du
surgissement [entspringen] de louvert qu'est la vérité™.

L’enjeu du passage avec le tableau de Van Gogh est de faire faire I'épreuve de I'art comme
histoire de ce surgissement de 'ouvert. Heidegger écrit :

On done I'eeuvre est-elle chez elle 7 En tant qu’eceuvre, I'ceuvre est uniquement chez elle dans I'espace
de proximité |Bereich| qu’elle ouvre elle-méme par sa présence. Car I'éire-ceuvre de I'euvre se déploie
et ne déploie son étre que dans le mouvement inaugural d’une telle ouverture |Eriffnung|. Nous avons
dit que, dans I'ccuvre, c’est la mouvementation en laquelle advient la vérité [Geschehnis der Wahrheit)
qui est a l'ceuvre. Llindication lancée en direction du tableau de van Gogh a essayé de nommer la
mouvementation de cet avénement”.

Geschehnis, distinct du verbe Geschehen par son suffixe, ce n’est pas seulement I'avénement,
mais le mouvement par lequel advient l'avenement de la vérité, en loccurrence, la
mouvementation jamais fixée qui se joue dans l'affrontement de la terre et du monde, qui ne
doit quant & lui surtout pas étre re¢u comme un systéme immuable d’interprétation des ceuvres.

On a parfois vu les lignes sur van Gogh comme un éloge du monde paysan, de la part d’'un
penseur, qui, cela est vrai, se senlait appartenir & ce monde qu’il a vu disparaitre™. Il est
vraisemblable aussi que, dans 'étroite intimité que Heldegger a entretenue avec 'ccuvre de van



Gogh, le fait que van Gogh se soil pensé comme « peintre de paysans », ainsi qu'il I'éerit & son
frere (dans une lettre que cite A juste titre Jacques Derrida dans La vérité en peinture), n’est pas
sans jouer un role important. « ... et vraiment c’est dommage qu'il n'y ait pas davantage de
tableaux en sabots a Paris », écrit aussi van Gogh a Théo début aotit 1888 (520 F). Tout cela est
vrai, mais reste anecdotique ; il n’y a pas a sexciter sur l'anecdote, dit Cezanne. Ce que
cherche & montrer Heidegger avec le tableau de van Gogh, il serait passionnant de tenter de le
faire voir avee Broadway Boogie Woogie de Mondrian.

Il est vrai que le choix de Heidegger n’est pas le meilleur ; son propos est dailleurs plus
lisible avec le temple grec, parce que précisément « le temple n'est & I'image de rien », dit le
texte : Es ist kein Abbild™. Avec la page sur le tableau de van Gogh, qui ne figure pas dans la
premiére version de la conférence, il y a un risque de rabattre I'ceuvre d’art sur la représentation
et de comprendre la terre au sens de la glebe que foule la paysanne, alors que le texte dira plus
loin sans ambiguité :

De ce que ce mol [terre] dit ici, il faut écarler aussi bien I'image d’'une masse matérielle déposée en
couches que celle, purement astronomique, d’une planate™.

Lessentiel ne se joue pas dans ce que représente le tableau dont Heidegger laisse la
référence indéterminée, mais dans la différence entre les deux passages consacrés au tableau
de van Gogh, parce que la chose se déroule en deux temps. Il y a d’abord une description
[Beschreibung] censée faire voir 'étre-produit grice a une « illustration » [Veranschaulichung]
rendue possible par une « représentation imagée » |bildliche Darstellung| qui sous-entend le
tableau comme Abbild (image copiée de la réalité™). C’est 'échec d’une pareille description au
moyen du tableau considéré dans sa seule fonction représentative qui ameéne Heidegger a autre
chose, ot il ne s’agit plus de la représentation imagée de souliers, mais de tenter de dire ce qui
se déploie quand on fait I'expérience des souliers im Bilde®, c’est-a-dire des souliers en
« image » ou en figure, mot dont il ne développe pas ici le sens, mais qui n’a plus rien a voir
avec une quelconque illustration et qui se trouve ainsi libéré de tout modéle et du méme coup
affranchi de la métaphysique de la mimésis.

Il s’agit donc de distinguer deux ordres de choses, que je peux essayer de résumer ainsi :
quand on est face a Iris dans un vase de van Gogh, on peut regarder le bouquet peint en
examinant avec quelle fidélité il restitue les iris qui poussent dans les jardins ; on peut aussi
constater que ces fleurs subissent des torsions, qui traduisent allégoriquement I'état mental
tourmenté de Vincent résidant alors a lasile de Saint-Rémy ; on peut encore considérer la date
du tableau, 1890, étudier les différences entre les versions, celle de New York et celle
d’Amsterdam, plus verticale, ot van Gogh pousse le contraste entre le jaune et le bleu de
Prusse, alors que le tableau du Metropolitan, dun coloris apparemment plus doux, est
cependant plus écartelé, moins ascensionnel pour ainsi dire. Une telle étude est souvent du
plus grand intérét, et elle est aujourd’hui merveilleusement facilitée par les images et les
catalogues raisonnés en ligne sur Internet. Pour cette étude, en effet, la présence de 'ceuvre
n’est pas absolument nécessaire. Mais on peut également entrer dans la proximité ni des fleurs
ni du tableau comme objet d’étude, mais de I'ccuvre, de 'événement qu'est en image, c’est-a-
dire picturalement, une telle ceuvre. On peut alors éprouver, dans le tableau du Metropolitan,
comment le vase qui n’est pas un vase, mais la source méme de la couleur, du blanc écru posé
au contact du vert et du blanc-rosé, par son recueillement mat, impénétrable et silencieux,
démultiplie 'intensité de l'ouverture multidirectionnelle de l'espace que libere le bouquet ;
comment cet espace pictural écartelé au maximum, de part en part de la toile, et dans un risque
que rien ne retient, laisse jaillir une surabondance aussi libre que bouleversante, celle de
I'inépuisable don d’étre-au-monde poussé jusqu’a une ivresse expressive dont la pression finit
par crever la toile, et ce d'une maniere d’autant plus saisissante que la planéité de la toile est
accentuée par le double aplat de couleur que constitue le fond, qui n’en est plus un ; comment
et a quel degré est poussée l'intensité lyrique de I'étre-au-monde par I'irradiation implacable de
lumiere acidulée dans ce tableau sans ombre. Nous pourrions continuer : quand on se met a
I'épreuve des ceuvres d’art, quand on se met a habiter 'espace ouvert par un tableau, un ballet,
un morceau de musique, une sculpture, un film ou un pogme, se produit un choc, ein Stof, dit

.



Le second est de Georg Picht, dont I'épouse était la pianiste Edith Picht-Axenfeld, éleve de
Rudolf Serkin et d’Albert Schweitzer. Cest un soir de décembre 1944, Heidegger, sa belle-fille
et son assistante fuient les bombardements de Fribourg et trouvent refuge chez les Picht avant
de repartir le lendemain pour Mel3kirch :

A la demande de Heidegger, ma femme a joué la Sonate posthume de Schubert en si bémol majeur.
Lorsque la musique eut fini de résonner, il me regarda : « Voila ce que nous ne pouvons pas faire avec
la philosophie™. »

e

APPENDICE SUR LES SOULIERS DE VAN GOGH

Le passage autour du tableau des souliers de van Gogh dans la conférence Lorigine de
Ueeuvre d’art a é1é I'objet d’une discussion entre Meyer Schapiro et Heidegger. Dans La vérité en
peiniure, Jacques Derrida a débrouillé nombre des malentendus qui pouvaient résider dans les
remarques de ['historien d’art, puis orienté son propos dans une direction qui lui revient, mais
qui s’écarte des problématiques propres du texte de Heidegger. Dans le chapitre V de son
ouvrage Les raisons de Uarl. Essai sur les théories de la peinture, Jacqueline Lichtenstein revient
sur cet échange et cette incompréhension entre le philosophe et I'historien d’art, et pose de
maniere générale plusieurs questions trés pertinentes au sujet de ce rapport entre philosophie
et histoire de 'art, en invitant a la fin du chapitre le philosophe & « cesser de philosopher sur
Part pour accepter d’étre philosophiquement travaillé, inquiété, interrogé, bousculé, voire
brutalisé par l'art. 1l ne s’agit pas seulement d’apprendre l'art pour mieux penser mais
d’apprendre de I'art comment cette activité demande a étre pensée. » On ne saurait mieux dire.
Mais s’agissant du propos de Heidegger dans le passage sur les souliers de van Gogh, il me
semble que persiste un malentendu (p. 157-158), notamment sur le statut de la « description »
du tableau. Il est vrai que le texte préte lui-méme a malentendu. Essayons de clarifier a
nouveau les choses, qui se passent, on I'a vu, en deux temps.

Le point de départ est dans le texte la question de savoir comment faire I'épreuve el
apprendre |erfahren] ce qu'est un produit [Zeug| en vérité. Pour y répondre, Heidegger se
propose de « décrire [Beschreiben] tout simplement un produit, sans théorie philosophique ». A
ce moment-la du texte, il laisse croire au lecteur qu’il va suffire de recourir & une « description
directe », telle qu'on en trouve par exemple dans un tableau de van Gogh, pour avoir une vision
sensible [Veranschaulichung| de la vérité du produit. Le tableau sert donc dans un premier
temps d’illustration ou de représentation imagée [bildliche Darstellung]. Mais, si on se contente
de regarder [ansehen] ainsi une paire de souliers dans un tableau dont Heidegger souligne lui-
méme qu’il est assez vague, on ne parvient a rien que nous ne sachions déja dit-il : Létre du
produit réside dans son utilité. Autrement dit : le tableau utilisé simplement comme illustration
et description, le tableau appréhendé de maniére purement mimétique, ne nous apprend rien.
Heidegger fait lui-méme aboutir cette perspective a une impasse ; peu importe, ici, de quel
tableau il s’agit précisément (sans doute Une paire de chaussures, F255, que Heidegger a vu a
Amsterdam en 1930), ce qu’il faut comprendre, c’est que la conception naive et mimétique de
Iimage picturale comme description est insuffisante. C’est ici que le texte reprend, dune
maniére qui nest & présent plus descriptive. Et il est essentiel que le texte ne soit plus
descriptif comme il I'était quelques lignes plus haut dans le passage qui décrit les chaussures
(qui ne sont pas des sabots ni des chaussures en filasse, avec une semelle de cuir, etc.).

Heidegger opere ici un renversement phénoménologique ot le texte passe de la description
d’une chose a 'expérience d’une rupture d’ordre : a présent c’est la phénoménalité du tableau
elle-méme que Heidegger cherche a laisser parler, sans référent extérieur. Dans le paragraphe
qui commence par « Dans l'obscure intimité du creux... », Heidegger ne décrit délibérément
plus le tableau, il entreprend de dire & sa fagon I'événement phénoménologique quest le
déploiement d’un monde afin de faire apparaitre que méme la plus modique paire de souliers
ne se limite pas a la seule utilité que laissait voir la description. Llexpérience
phénoménologique du tableau permet de voir que méme une paire de souliers est riche de
monde. Le produit, dit Heidegger, vient de bien plus loin (que ce que la description laisse



paraitre). Grice a la peinture, la vérité des souliers n"apparait plus comme simple utilité, mais
comme « solidité », Verliflichkeit qui dit ce sur quoi on peut compler parce que c’est laissé a
reposer en sa consistance propre. Ainsi, grice au tableau et a 'expérience de I'apparaitre qui a
lieu dans le tableau seul, les souliers apparaissent comme déploiement d’'un monde, c’est-a-dire
tout un ordonnancement de sens et de rapports qu’expose le texte : des tonalités (joie, angoisse),
un enchevétrement de temporalités (matin-soir, saisons, vie-mort), un rapport aux éléments
(terre, vent), ete. La solidité n’est pas I'utilité, elle se charge de toute la plénitude mondiale dont
est riche la moindre chose. Voila ce que permet de voir le tableau a condition d’en faire
I'épreuve  comme dévoilement phénoménologique pictural. Ainsi, le renversement
phénoménologique consiste ici dans le fait qu'il ne s’agit plus de voir les souliers dans le
tableau pris comme description, mais de laisser apparaitre, grice a la phénoménalité propre du
tableau, les choses comme déploiement de monde.

On peut reprocher & Heidegger une complaisance avec une certaine vision du monde paysan,
ainsi qu’un certain pathos. C'est de toute évidence un monde auquel il se sent appartenir, et
qu’il retrouve chez van Gogh. La maladresse de ce passage vient de ce que se mélent deux
choses en réalité distinctes : le pathos paysan et le pathein de I'eeuvre. Autrement dit, dans le
« monde paysan », lessentiel n'en reste pas moins le déploiement de la notion
phénoménologique de monde, que Heidegger a élaborée depuis Etre et temps et qu’il développe
ici a partir de la structure du conflit terre-monde dont l'intuition lui vient de sa lecture de
Holderlin et des Grees. On peut également reprocher a Heidegger d’imposer une structure
conceptuelle (notamment le conflit terre-monde) étrangere aux ceuvres que nous avons sous les
yeux ; ce sera le sens de certaines objections dans Fine Wissenschafislehre der Kusntgeschichte
de Kurt Badt, I'historien d’art grand spécialiste de Cezanne, notamment, avec qui Heidegger
échangea quelques lettres. Il est certain que les textes de Heidegger restent a distance de telle
ou telle ceuvre particuliere, mais leur propos s’appuie toujours sur l'expérience phénoménale des
ceuvres considérées précisément en tant qu'ceuvres, et non pas comme description, svmboles,
allégories ou représentation. A condition d’entendre 'expérience en un sens phénoménologique
el non pas esthétique, Heidegger serait d’accord avec Greenberg déclarant : « Je n’ai jamais cru
qu’il y avait d’autre approche de lart que celle de I'expérience’... » De ce point de vue, les
textes qu’il consacre a l'art ne doivent pas étre lus dogmatiquement ni re¢us comme
conceplualité explicative, mais interrogés phénoménologiquement comme chemin pour s’ouvrir
a lapparaitre qui a lieu dans I'ceuvre d’art dont chacun a a faire et a refaire pour lui-méme
'expérience incarnée.
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