Pour Alma, ma petite fille, en présence adorable



Je pensais aux fanves, qui dans leur cage, vont d’un coté a lautre.

Waiblinger 4 propos d’Holderlin



Depuis mars 2019, je est un autre, je suis 'autre, celui qui vit
pres de la baie du Mont Saint-Michel, 4 proximité des plages de
Saint Malo et de Cancale, échappant a I'injonction sociale et
aux divers crachats sur ’asphalte des villes qui sont dorénavant
sous |'ceil de la surveillance et de la violence.

Le chouan est lautre : ['autre du parisien (il est breton), lautre
de I’homme moderne (il est archaique), l'antre du civilisé (c’est un
sanvage), lantre du lettré enfin (il est analphabéte). Le chonan est
Lopposant, le déviant, et le perdant [...].

Claudie Bernard : introduction au livre Les chouans de
Balzac (Livre de poche).

Sauf qu’ici, le perdant gagne la gratuité temporelle, I'écoule-
ment ardent de I’instant, la beauté d’une immanence dans son
extension : ’exact contraire des investissements mondains des
lettrés (et des analphabétes) actuels.

LQuand vous étes un poéte, vous étes fixé la, dans l'éloignement
(Claude Mini¢re).
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En blen adorable

J ai toujours eu une vie secréte qui était toujours ma vraie vie
(Imre Kertész).

LRuand on le déroule, le livre emplit ["univers dans toutes les
directions, quand on ['enroule, il se retive et senfouit dans son
secret (le Zhong Yong).

Le secret est comme un contre-poison au cceur du poison
social, comme un silence au cceur du bavardage, il est 'arme
absolue contre la convoitise.

Comme une prose qui sétire, la mer s’engorge et se désengorge,
tisse et détisse dans des ondulations aux beautés étendues et
dispersées.

La baie, la mer qui déborde de miroirs, la vaisselle du sable et
du ciel, le sensible immédiat. Quand tout s’anime, en silence, je
n’archive plus, je surplombe, je contemple.

Tout est [a, et tout simplement 14 4 étre toujours; et les saisons
et les heures, sous une pluie de pluie ou de soleil.

Encore une fois, je veux placer le lecteur face au spectacle des mots
Jouant le texte du monde et des choses qui le constituent. Il ne s'agit
pas de comprendre ce que le poéme veut dire mais d’entendre ce
qu’il dit, d’habiter le liew qu’il est devenn. Ce n'est pas le poéme
qui est énigme, c est le monde. Il faut aimer [’énigme qui permet de
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réver chaque instant de sa vie. Sauver ['énigme c’est sauvegarder
Uémotion qui seule est émeute. Je pense ici au beau titre d’un livre
de Pascal Boulanger : « L'émotion L'émeute ». (Gilbert Bourson
dans son essai : Sur la rive ot biille la ligne des portes.)

L’émotion comme émeute du cceur, comme érotisation de la
parole qui parle a toujours nécessité pour moi le dépassement
du négatif. Ce dépassement qui n’exclut pas la traversée main-
tient une veille sur les vastes prairies du texte.

Et s’il est encore quelque chose d’infernal et de véritablement
maudit dans ce temps, c’est de sattarder artistiquement sur des
formes, au liew d’étre comme des suppliciés que l'on brile et qui
font des signes sur leurs biichers (Antonin Artaud).

Afin d’étre a Pécoute de ces brilures qui nous traversent, il
y a nécessité de se dégager, se dégager de ce qui fait artistique-
ment illusion (et y compris de la communauté littéraire qui fait
illusion), de se dégager de ce monde rongé par le négatif et de
I'esclavage consenti. Et c’est en se dégageant de la sorte que la
poésie — ses signes — fait entendre une dynamique de langue
enfiévrée.

La poésie c‘est-a-dire l'existence simple et forte que la servilité fonc-
tionnelle n'a pas encore détruite (Georges Bataille).

J’ai toujours eu beaucoup de mal a lire Artaud et sa quéte d’une
auto-fondation : Je prendyai ta place / Je te hais : Christ, je suis
Dieu...
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En blen adorable

Artaud signe sa folie en refusant d’étre sujet en tant que sujet
de "AUTRE, sujet du grand SUJET... autrement dit envotté.

Mais qu’en est-il d’un envotitement par soi-méme ? Il en est
le devenir méme du post-moderne solitaire, qu’une incise de
Chateaubriand, dans son Essai sur les révolutions, révéle mons-
trueusement : Les solitaires vivent de leur ceeur, comme ces sortes
d animaux qui, faute d aliments extérieurs, se nourrissent de leur
propre substance. Une fagon de rayer tout accomplissement dans
I’altérité et dans I’Ouvert.

Louis Althusser, dans une lettre 4 Franca (Stock/Imec) :

Le grand rond, c’est comme je suis quand ¢a va. Le petit, c’est
comme je suis maintenant. Tout petit, réduit, rétréci... Jen arrive
pas pour le moment, a rejoindye le lieu o1 jexiste (je ne traverse
pas mon propre courant chaud, ma propre haleine). ] écris aussi
pour essayer de percer cette extériorité... Je bute aussitdt aux parois
du tout petit cercle au milien du grand absent [...].

Jentends bien entendu : je #arrive pas pour le moment, a
rejoindre le dien ou jexiste.

Jentends bien aussi qu’Althusser bute sur le Tout Autre, ce
qu’il nomme le « grand absent ».

Cette lettre a Franca n’était-elle pas déja « en jeu » dans un
texte de Baudelaire : Le palimpseste opposant le chaos de nos
émotions bipolaires & I’'incommensurable mémoire de Dieu
mettant en harmonie les éléments les plus disparates ?

La poésie est suspendue a un hors-monde au sein du monde.
Aussi, une ceuvre me parait moins la combinaison d’une forme
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que I'invention d’un sujet lié et délié au monde, ouvert a I'as-
saut continuel des couleurs et des sonorités de ce monde. Il
faut montrer ce qui se montre, ce quelque chose qui fond sur le
ceeur, qui le comble et qui se retire. Il faut en passer par la main
qui écrit pour former un décor sous tension, pour se percevoir
comme un autre sollicité et pensé et travaillé par les événements
mémes.

J’ai toujours pensé que le véritable manifeste surréaliste se révé-
lait dans la prose inouie du Paysan de Paris de Louis Aragon.
Ce livre, qui a 90 ans, ne s’enseignera jamais. Ila pu étre vécu
(il me semble 'avoir vécu, jadis, dans mes déambulations pari-
siennes) ; il risque de ne plus jamais I'étre (la post-histoire ayant
tout verrouillé).

Quand Aragon publie ce livre, il a vingt-neuf ans. Il n’est
gutre plus 4gé que les sinistres crétins (parmi lesquels Cohn-
Bendit) qui I’insulteront en mai 68.

Ce qui me traverse est un éclair moi-méme. Et fuit. Je ne pour-
rai rien négliger, car je suis le passage de 'ombre a la lumiére, je
suis du méme coup [occident et laurove. Je suis une limite, un
trait. Que tout se méle au vent, voici tous les mots dans ma bouche.
Et ce qui m’entoure est une ride, ['onde apparente d’un frisson.

Naissance de ma petite fille, Alma, le 10 décembre 2019. Au
commencement est I'émotion, puis viendra le verbe (la nomi-
nation). Chaque naissance est, en soi, un acte poétique. La grice
n’est jamais irrationnelle : Je ne connais pas d'autre grice que celle
d’étre né. Un esprit impartial la trouve compléte (Lautréamont).
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