« Eclats. Prises de vue clandestines des camps nazis », de
Christophe Cognet : regarder ’horreur nazie en face

Dans son livre, le réalisateur a réuni les quelque 80 photographies qui nous sont
parvenues, prises par des déportés dans les camps de la mort. Pour « Le
Monde », il commente trois d’entre elles.

Par Florent Georgesco

Publié le 10 octobre 2019

« Eclats. Prises de vue clandestines des camps nazis », de Christophe Cognet, avant-propos
d’ Annette Wieviorka, Seuil, 424 p., 25 €.

La question de la place qu’occupent les images dans notre connaissance du systeme concentrationnaire nazi et de
la destruction des juifs d’Europe enfi¢vre le débat historien depuis des décennies.

En refusant d’utiliser aucune archive pour construire Shoah (1985), Claude Lanzmann avait cristallisé une
méfiance envers I’idée méme de représentation directe, toujours susceptible d’entrainer une fétichisation, et donc
une occultation du réel historique.

Dans Eclats, I’enquéte qu’il consacre aux photographies des camps de concentration et d’extermination prises
clandestinement par des déportés, le cinéaste Christophe Cognet note que cette attitude a pu apparaitre comme
un « dogme ». Mais il n’y a pas de dogme sans hérétiques et, au début des années 2000, la controverse fit rage
entre Lanzmann et les tenants de ’image comme source de savoir, au premier rang desquels Georges Didi-
Huberman, qui en tira un livre important, Images malgré tout (Minuit, 2004).

Lire aussi : Georges Didi-Huberman : « Certaines images ouvrent grande leur gueule »

Minutieux, tenace, virtuose

S’il était naturel que Christophe Cognet finisse par revenir sur ces discussions, elles arrivent tard dans le livre —
sa premiére approche par 1’écrit de cette période historique, aprés avoir réalisé un documentaire sur le travail des
artistes déportés dans les camps (Parce que j 'étais peintre, 2013), et avant de traiter la matiére d’Eclats dans un
nouveau film, prévu pour 2020.

C’est qu’il y a beaucoup a faire en amont, et que, en réalité, I’amont est son seul vrai sujet : la maniére dont elles
ont été prises, 1’identité et I’histoire de leurs auteurs, leur composition, leur éclairage, la totalité des éléments qui
y sont présents, élucidés autant qu’il est possible.

« Peut-étre que trop souvent on a regardé ces photos sans se rendre compte qu’il y a tout un poids de la matiére,
des circonstances, qu’il faut maitriser pour que les images existent »

Minutieux, tenace, virtuose dans 1’'usage des données historiques, Cognet passe a ce crible quelque 80
photographies — la totalité du corpus actuellement connu. L’ensemble s’échelonne du printemps 1943 &
I’automne 1944, et nous entraine des camps de Buchenwald, Dachau ou Ravensbriick a une zone de mise a mort
d’ Auschwitz-Birkenau.

On y découvre le destin des photographes, de leurs modéles parfois. On entre dans le détail de 1’organisation de
prises de vue qui représentaient un risque mortel a chaque étape : trouver un appareil photo, le dissimuler, choisir
le jour et I’heure adéquats, se mettre a 1’abri, avec ou sans complicité, pour prendre les clichés...
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« L’aspect physique est une des choses qui m’ont le plus préoccupé », explique Christophe Cognet au « Monde
des livres », qui lui a demandé de commenter certaines de ces photos (lire ci-dessous). Et il ajoute : « Peut-étre
que trop souvent on les a regardées sans se rendre compte qu’il y a tout un poids de la matiére, des
circonstances, qu’il faut maitriser pour que les images existent. »

Doute systématique sur les apparences

Il ne s’agit plus, en somme, d’interroger le sens et la valeur des images, mais de comprendre, déja, comment
elles ont pu exister, et par 1a ce qu’elles sont. En cela, Cognet opére un dépassement de I’ancienne querelle. Mais
un dépassement précautionneux, davantage inspiré de la grande méfiance lanzmannienne, qu’il réinvestit dans sa
méthode méme d’enquéte, faite de rigueur et de doute systématique sur les apparences.

Il ne prétend pas aller plus loin que ses prédécesseurs : il va plus pres, dans une forme de silence interprétatif.
Aussi fait-il de cette démarche une épreuve sensible et morale, ou se trouve peut-étre la clé de son livre.

A propos des clichés réalisés par Alberto Errera sur le seuil d’une chambre a gaz de Birkenau, les plus connus de
I’ensemble — ils étaient au cceur de la controverse —, il écrit ainsi : « Les circonvolutions théoriques, les dogmes,
les positions de principe, les digressions “imaginantes” sont des protections que nous formons face a

leur violence. »

Le savoir, que le travail admirable de Christophe Cognet oriente vers les phtographies, au lieu de le chercher
désespérément en elles, nous permet d’embrasser tout entier, en transparence, ce que recele le cadre de chaque
image, soit, note-t-il aussi, « des traces, humbles et parcellaires, mais immarcescibles, d’existences ».

Que nous enseignent, sur le plus grand crime de I’histoire, 80 photographies ? Peu de chose. La gigantesque
accumulation de connaissances historiques y pourvoit amplement. Mais il hous reste a voir, a voir vraiment, le
reflet de ces vies, quand quelque chose en a été sauve. Il reste toujours, au bout du compte, a regarder en face.

« MARIA KUSMIERCZUK, RAVENSBRUCK, OCTOBRE 1944

Maria Kusmierczuk, Ravensbriick, octobre 1944. Crédit : Joanna Szydlowska/Musée de la Résistance et de la
Déportation (Citadelle de Besangon), Anise Postel-Vinay, United States Holocaust Memorial Museum
(Washington) et Anna Jarosky.

Photographie extraite d’« Eclats », page 231



La lecture de I’image par Christophe Cognet

« C’est une des cinq photographies réalisées par une jeune artiste polonaise, Joanna Szydlowska. Membre de la
résistance polonaise, elle avait été arrétée en 1941, et déportée a Ravensbriick, un camp de femmes. Elle faisait
partie des détenues qu’on appelait les “femmes lapins”, qui étaient I’objet d’expériences pseudo-médicales
atroces menées par les médecins nazis. On leur ouvrait des plaies, on y insérait des bactéries et on refermait,
pour voir ce qui se passait. Certaines ont subi des ablations d’os. La plupart des victimes de la premiére série
d’expériences ont été exécutées par les SS, de sorte que celles qui restent, en octobre 1944 — & cette date, les
expériences sont terminées —, pensent qu’elles vont mourir et veulent laisser une trace des tortures subies.

Trois d’entre elles sont photographiées. 11 s’agit ici de Maria Kusmierczuk. Née en 1920, également membre de
la résistance polonaise, elle avait été déportée en méme temps que Joanna, et avait été contaminée au-dessous du
genou par le bacille du tétanos. Elle survivra et ménera aprés-guerre une carriére de radiologue.

Elle est appuyée contre la paroi d’une batisse, probablement le Block 32, ou étaient affectées les “‘femmes
lapins . Elle tient dans ses mains ce qu’on devine étre de la laine, sans qu’on puisse dire ce que c’est
exactement. Contrairement aux deux autres femmes de la série, elle ne regarde pas ’appareil. Elle penche la téte
vers le sol. Et elle avance sa jambe, ou 1’on voit une protubérance sur son mollet droit.

Ce qui est passionnant dans cette image, c’est la pose de Maria Kusmierczuk, cette maniére de dévoiler tout en
cachant. Elle a dénudé sa jambe : son bas est déroulé. Mais se montrer mutilée, et, & I’époque, montrer un peu de
sa nudité, est un acte douloureux. Alors, il y a, en méme temps, cette torsion du corps, ce mouvement de retenue,
avec ce geste comme protecteur du bras droit. On voit le courage, la dignité de cette femme. »

e «L’ARBRE DE GOETHE », BUCHENWALD, JUIN 1944

- . : «
L’arbre de Goethe », Buchenwald, juin 1944. GEORGES ANGELI / CATHERINE GLASZ & KZ-
GEDENKSTATTE BUCHENWALD (WEIMAR)

Photographie extraite d’« Eclats », page 70
La lecture de I’image par Christophe Cognet

« Il y avait une légende a Buchenwald, autour de cet arbre qu’on appelait “/’arbre de Goethe”, parce que Goethe
aimait se promener sur la colline ou est construit le camp, au-dessus de Weimar : certains déportés disaient que
quand cet arbre tomberait, le 111¢ Reich serait fini. Et, de fait, il bralera en ao(t 1944, lors d’'un bombardement
allié, moins d’un an avant la chute du Reich.



Cette photo a été prise quelques semaines plus tot, en juin. Elle est I’ceuvre de Georges Angéli, déporté en

juin 1943 aprés avoir tenté de rejoindre la France libre. 1l travaillait au service photographique du camp, ou il a
subtilisé un appareil et des pellicules et, un dimanche, jour ol 1’on ne travaillait pas a Buchenwald, il a fait un
long parcours a travers le camp pour témoigner de sa réalité par des photos.

Sur celle-ci, Angéli est sans doute au bord d’un block. 11 fait le cliché au jugé, en tenant I’appareil au niveau de
son ventre. Une dizaine de détenus marchent. On voit un grand batiment a étages, au fond : le dépot. C’est 1a
qu’on déshabillait les déportés a leur arrivée, qu’on les examinait, qu’ils recevaient d’autres vétements. Le
batiment sans étage, au centre, était la buanderie. Et, sur le bord droit de la photo, on apercoit un pan de mur des
cuisines.

Ce qui est étonnant, ¢’est que rien n’indique d’abord qu’on est dans un camp de concentration. On ne voit pas de
tenues rayées, de détenus décharnés, de tas de cadavres. C’est une scéne un peu banale. Mais quand on
s’approche, on remarque, en particulier entre les cuisines et la buanderie, des détenus allongés, assis, accroupis,
souvent torse nu. On suppose qu’ils sont en train de chercher de la nourriture, ou d’échanger des objets — un
lacet, un bouton... IIs sont plusieurs dizaines. C’est ce que Jorge Semprun appelait “/a cohorte de Buchenwald”,
une multitude dont la précarité extréme, si I’on regarde bien cette photo dans sa profondeur, saute soudain aux
yeux. »

« UNE ZONE DE MISE A MORT, AUSCHWITZ-BIRKENAU, AOUT (?) 1944

Une zone de mise a mort, Auschwitz-Birkenau, ao(t (?) 1944. ALBERTO ERRERA / MIEJSCE PAMIECI
MUZEUM AUSCHWITZ BIRKENAU (OSWIECIM)



Photographie extraite d’« Eclats », page 309
La lecture de I’image par Christophe Cognet

« Cette photo fait partie d’une série de quatre images. On connait depuis peu le nom du photographe : Alberto
Errera, un officier grec. Déporté a Auschwitz-Birkenau en tant que juif, il a été placé dans le Sonderkommando :
des détenus choisis pour faire le sale boulot li¢ a la mise a mort, autour des chambres & gaz et des bunkers. C’est
eux, notamment, qui brilent les cadavres dans les fours crématoires ou les blchers a ciel ouvert, comme ici.

Une exécution a eu lieu. Ce qu’on ne voit pas, ¢’est qu’il y a un mirador juste a gauche, et un autre a droite, un
peu plus loin. Le danger, pour le photographe, est extréme. Pour ne pas étre repéré (et parce que les SS n’y
entraient jamais), il se tient dans une chambre a gaz, peut-étre celle qui vient de servir. On sait qu’il est
accompagné par trois camarades juifs, qui font partie, comme lui, de la résistance intérieure au camp.

Nous sommes au moment ou, aprés avoir sorti les cadavres de la chambre & gaz et les avoir rassemblés, on les
jette dans la fosse de crémation, dont on voit la fumée. Six membres du Sonderkommando, regroupés, regardent
quelque chose qui semble leur poser un probléme de logistique, ce qui parait effrayant dans un instant pareil. J’ai
compris peu a peu ce que ¢a signifiait. C’est une pause. On imagine toujours que tout se passait dans la
précipitation. Or un corps met longtemps a briler. La fosse doit étre pleine. Ils ont peut-&tre un probleme de
transport, mais ils ont le temps d’en discuter.

Etil y a ce personnage en suspension, les bras écartés. De loin, il donne I’impression de marcher sur une mer de
cadavres. Mais en réalité, si on regarde bien — je 1I’ai compris aprés avoir écrit le livre —, il prend garde a ne pas
marcher sur les corps. Le fait que ces hommes qui sont habitués a traiter la mort puissent avoir de tels égards est
un signe de délicatesse que je trouve bouleversant. Jusqu’au bout, il fait attention. Il n’oublie pas qu’il s’occupe
d’étres humains. »



