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L
un s’est dit « incapable d’aimer une femme de 50 ans ». L’autre préférerait que

I'on parle de « jeunes chattes humides » plutot que de « jeunes filles en fleurs ». Le
troisiéme estime que seule « la peur de la prison ferme retient les hommes
d’agresser sexuellement toutes les femmes qui leur plaisent ». Quant au dernier, il a
plusieurs fois porté, au fil de ses récits de voyage, un regard misogyne sur

ces « vieilles filles » qui « atteignent I'adge de non-retour ». A eux quatre, ils ont
vendu des millions de livres.

Ils s’appellent Yann Moix, Michel Houellebecq, Frédéric Beigbeder et Sylvain Tesson.
Avec d’autres, ils ont répandu depuis les années 1990 leurs ego littéraires partout, de
traductions en adaptations cinématographiques, de plateaux de télévision en
colonnes de journaux. Chroniqueurs sur Europe 1 ou au Figaro Magazine, on les
croise aussi dans les colonnes de Valeurs actuelles ou sur les plateaux de Cyril
Hanouna, de Pascal Praud ou de Mathieu Bock-C6té, qui en ont fait leurs nouvelles
coqueluches.

Longtemps considérés comme des auteurs impertinents, parfois méme classés a
gauche, ils sont devenus les béquilles plus ou moins solides du grand mouvement de
droitisation de la société francaise. Avec le temps, ils ont fini par épouser les paniques
morales de notre époque : certains sont obsédés par I'islam, d’autres fustigent le

« wokisme », tous redoutent les féministes. Chacun a leur facon, ils représentent
aujourd’hui les fers de lance de « la lutte contre le politiquement correct ».
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Sous couvert de provocation, ces amateurs de polémiques et de scandales ont suivi

— pour ne pas dire accompagné — I’évolution sociale et politique d’une partie de la
bourgeoisie francaise, qui se sent menacée par les mouvements d’émancipation et
d’égalité. Désormais, la plupart d’entre eux se revendiquent

volontiers « réactionnaires ». Ils y voient méme « un signe d’intelligence », pour
reprendre les mots de Frédéric Beigbeder au sujet de son ami Michel Houellebecq.

Si leurs parcours et leurs marottes divergent — tous ne sont pas aussi obnubilés par
I'islam que ne le sont 'auteur de Soumission (Flammarion, 2015) et Sylvain Tesson —,
leurs crispations procédent du méme état d’esprit. A leurs yeux, la société évolue dans
le mauvais sens, tout simplement parce qu’elle n’évolue pas dans le leur. Raison pour
laquelle ils percoivent de nouvelles formes de totalitarisme sous le moindre sujet, y
compris dans des domaines qui font pourtant consensus.

En septembre 2022, au sortir d'un été caniculaire, Yann Moix s’est ainsi retrouvé a
fustiger I’écologisme, « cette religion qui veut briiler Thomme d’autrefois et
culpabiliser Thomme d’aujourd’hui ». « La nature est 'équivalent chez nous de Kim
Jon-un [le leader nord-coréen — ndlr]. Il s’agit d’éduquer les consommateurs, de
punir les producteurs, d’humilier les profiteurs, de mettre les nocifs hors d’état de
nuire », a tres sérieusement expliqué 'auteur de Podium (Grasset, 2002) sur

Europe 1.

Les antiféministes de la littérature francaise

Depuis quelques années, ces auteurs se sont trouvé un nouveau point commun : le


https://www.europe1.fr/emissions/yann-moix-les-signatures-deurope-1/lecologisme-cette-religion-qui-veut-bruler-lhomme-dautrefois-culpabiliser-lhomme-daujourdhui-et-inventer-lhomme-de-demain-4131632
https://www.europe1.fr/emissions/yann-moix-les-signatures-deurope-1/lecologisme-cette-religion-qui-veut-bruler-lhomme-dautrefois-culpabiliser-lhomme-daujourdhui-et-inventer-lhomme-de-demain-4131632

rejet du féminisme contemporain et du mouvement #MeToo, qui a provoqué chez
eux une panique générale. Dénoncant les « néo-féministes » qui voudraient

les « censurer » (Frédéric Beigbeder), critiquant les combats pour ’égalité —

une « ambition de terrassier » (Sylvain Tesson) —, ils regrettent le temps ot les
hommes blancs et hétérosexuels surplombaient le monde sans jamais étre contrariés.
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L’un des plus virulents en la matiere est sans conteste Michel Houellebecq, qui ne
manque jamais une occasion de s’en prendre a ses « aimables

connes » (Interventions 2020, Flammarion, 2021), « ces pétasses » avec qui parler
serait comme « pisser dans un urinoir rempli de mégots » (Les Particules
élémentaires, Flammarion, 1998). Il voit 'émancipation des femmes comme des
régressions civilisationnelles au regard de « l'immense travail de domestication
accompli » par le passé.

En matiere d’antiféminisme, d’autres se montrent — un tantinet — plus subtils. C’est
notamment le cas de Yann Moix qui, depuis la toute premiere phrase de son tout
premier roman, Jubilation vers le ciel (Grasset, 1996), adopte une position de victime
passive : « Ce que les femmes préferent chez moi, c’est me quitter. » L'idée reste
cependant la méme puisque sous sa plume, comme sous celle de ses contemporains,
les femmes sont responsables des malheurs du monde.

Le retour a la grande tradition de I'antimodernité, symptome d’'un malaise profond de
la société bourgeoise.

Au moment de la parution de son livre Paris (Grasset, 2022), Yann Moix s’était
indigné a I'idée que I'on puisse penser qu’il avait invisibilisé les personnages féminins



dans son texte « Dans le roman, les femmes existent, avait-il assuré. Mais
uniquement en fonction des personnages masculins et semblent effectivement
secondaires. Cependant, elles sont au centre du roman. Tout tourne sans arrét
autour d’elles. Elles apportent souvent des malheurs aux personnages en général, et
en particulier au narrateur. »

En retournant a leur profit le rapport de domination ou en niant ce dernier, comme le
fait Frédéric Beigbeder dans Confessions d’'un hétérosexuel légerement dépassé
(Albin Michel, 2023) ou il conteste ’existence du patriarcat, ces écrivains s’inscrivent
dans la lignée d’une autre figure de la littérature francaise : Philippe Sollers. Pour
plusieurs d’entre eux, 'auteur de Femmes (Gallimard, 1983) est d’ailleurs un

modeéle, « un arriére-grand frére » (Yann Moix), I'« ayatollah de la beauté

pure » (Sylvain Tesson).

Ils s’inscrivent, comme lui, dans la grande tradition de 'antimodernité qui avait déja
été, de la fin du XIXe siecle aux années 1950, le symptome d’'un malaise plus profond
de la société bourgeoise. Une tradition portée par certaines de leurs références
littéraires, comme Joris-Karl Huysmans, écrivain dit de la « décadence fin de siecle »,
auquel Michel Houellebecq rend hommage dans Soumission et que Frédéric
Beigbeder a salué dans cette chronique du Figaro Magazine.

Un gotuit prononcé pour les infréquentables

Un texte les rassemble tous, par son inventivité stylistique et son rejet violent de la
modernité : Voyage au bout de la nuit (Denoél et Steele, 1932) de Louis-Ferdinand
Céline. Le « livre qui a changé [la] vie » de Yann Moix. Celui dont Sylvain Tesson
fredonnait 'exergue lors de son « épopée » en side-car entre Moscou et Paris,
racontée dans Berezina (Guérin, 2015). Celui qui fit office de « dépucelage

mental » pour Frédéric Beigbeder. Et que méme Michel Houellebecq « aime bien »,
lui qui n’apprécie guére Céline en dehors de ses pamphlets antisémites qu’il

trouve « pas mal ».

Ces pamphlets, Yann Moix les juge pour sa part « obscénes et inouis

d’antisémitisme ». Mais ils n’enlévent rien, selon lui, au « génie » de Céline. De facon
générale, 'auteur de Podium est plutot enclin a « séparer 'homme de U'artiste ». « Je
ne m’interdirais jamais d’aller voir U'ceuvre d'un génie ou de lire un génie sous
prétexte qu’il a violé une fillette », disait-il en novembre 2022 a propos du réalisateur
Roman Polanski, dans I’émission qu’anime Frédéric Beigbeder sur Radio Classique.
Comme plusieurs autres écrivains de sa génération, Yann Moix a conservé un gotit
prononcé pour les infréquentables. Au début des années 2000, il faisait ainsi partie
des écrivains en vue qui continuaient d’encenser Marc-Edouard Nabe, malgré la
publication de son livre Au régal des vermines (Barrault, 1995), dans lequel on
pouvait notamment lire : « C'est pas parce que Hitler était contre les juifs que je dois
étre forcément pour. » C’est aussi a cette époque qu'’il fit la connaissance de Paul-Eric
Blanrue, ancien du Front national (FN) et soutien du négationniste Robert Faurisson.
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En 2019, 'auteur de Podium avait lui-méme été contraint de reconnaitre étre I’auteur
d’écrits et de dessins antisémites, publiés lorsqu’il était étudiant. « Je produisais de
la merde », a-t-il admis a ’époque, sans jamais renier ses amitiés. « J'aime
fréquenter des gens particuliérement parce qu’ils ne me ressemblent pas »,
expliquait-il encore I’an dernier sur Radio Classique. Dans la méme émission, il
évoquait aussi un autre de ses amis, Gérard Depardieu, qu’il a suivi en Corée du
Nord.

De ce voyage, Yann Moix a tiré un documentaire de 2 h 30 dont il a mesuré le
potentiel en le montrant a « une stagiaire de 20 ans » qui travaillait dans la maison
de production ou il le montait. « Elle est partie au bout de cinq minutes en disant :
“C’est trop genré pour moi, c’est insupportable, je ne veux pas en voir plus.” Donc,
j’ai senti ce jour-la que je tenais quelque chose », a-t-il affirmé face a un Frédéric
Beigbeder hilare et visiblement ravi d’échanger avec cet invité qui considere, comme
lui, que les écrivains font figure de derniers résistants dans une société dominée par
les interdits.

Comme Michel Houellebecq — qui considére tout de méme qu’Eric Zemmour est

I« avatar contemporain le plus intéressant » —, les deux hommes entretiennent un
rapport distendu a la politique partisane. « Moi, je suis une vraie girouette, je n’ai
aucune colonne vertébrale politique », assurait Yann Moix, en 2015. « Cela m’a
toujours fait un peu chier, la politique », confiait Frédéric Beigbeder, en 2020. « J'ai
un inintérét profond pour la comédie humaine », écrit aussi Sylvain Tesson dans son
journal Une treés légére oscillation (Equateurs, 2017).

Dans les années 1990, cette forme de conservatisme a pris une nouvelle tournure
grace a l'autofiction.
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Tout de méme revendiqué de droite — « Je préfere la liberté a U'égalité, l'expérience
individuelle a Uexpérience collective, le passé a Uavenir » —, le plus célébre des

« écrivains voyageurs » francais entretient également des liens anciens avec I’extréme
droite, comme I’a raconté le journaliste Francois Krug dans Réactions

francaises (Seuil, 2023). Mais le courant antimoderne qu’il incarne, avec d’autres
auteurs de sa génération, n’est pas « réactionnaire » au sens classique du terme, dans
le sens ou il ne s’inscrit pas dans la tradition littéraire de la droite.

La littérature de droite a toujours existé et s’est souvent incarnée, au cours des trois
derniers siecles, dans les écrivains membres de ’Académie francaise. Elle magnifie la
société d’avant par des ceuvres convenues et édifiantes écrites dans une langue
chatiée, mais souvent sans rapport avec la réalité linguistique. D’ailleurs, cette
littérature de droite n’aime pas tellement les auteurs qui prennent trop de liberté,
notamment avec la langue. C’est pour cette raison qu'un Michel Houellebecq a pu
apparaitre dans les années 1990 comme un « provocateur ».

Il s’agit évidemment d’un malentendu. Car si ’antimoderne est antisocial, il n’est
absolument pas révolutionnaire. Sa détestation affichée de la société s’accompagne
d’une détestation de tout changement qui viendrait perturber le cadre créateur de
I’écrivain. Dans la littérature contemporaine, cette forme de conservatisme a pris une
nouvelle tournure grace a 'autofiction, devenue dominante en France au moment
meéme ou émergeait la génération d’auteurs qui nous intéressent ici.
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Sylvain Tesson lors du Festival de Cannes, le 14 juillet 2021. © Photo David Niviere /
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L’autofiction est un genre qui correspond parfaitement a 'ambition antimoderne en
ce qu’elle place I’écrivain comme sujet de la critique de la modernité. Il devient ainsi
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porteur de vérité. « Un roman n’est pas la pour dire les choses exactement. Il est la
pour dire les choses véritablement », proclamait d’ailleurs Yann Moix sur France
Inter, en 2021. Dans son livre Verdun (Grasset, 2022), troisieéme volet de sa tétralogie
nombriliste qu’il complétera a la rentrée par un journal a paraitre chez Bouquins

— « 1 800 pages sur 'année 2016 » —, il expliquait les choses de facon plus
transparente encore :

« Je ne changerais pas le monde et le monde ne me changerait pas. Quitte a n’étre
personne, autant étre soi : je ferais carriere non seulement par moi-méme, mais
dans moi-méme. La seule matiére que jenseignerais — je n’aurais d autre éleve ni
d’autre discipline que ma seule personne — ce serait, comme eilt dit Gombrowicz :
mot, moti, mot. Il s‘agirait dimposer mes tares, de faire culminer mes défauts, de
promouvoir mes défaillances. D’étre tout a partir de rien. »

Caresser lair du temps, fat-il rance

Le genre autofictionnel, qui n’a cessé de prospérer depuis le début des années 2000, a
profondément modifié la posture antimoderne. Plut6t que de changer le monde, les
écrivains « engagés » se sont employés a défendre leur environnement social et
culturel, considérant que les mouvements d’émancipation mettaient en péril leur
confort d’écriture. D’otl leur adhésion a cette logique de pseudo-résistance a une
prétendue domination des « minorités agissantes », comme I’a théorisé Michel
Onfray dans Décadence (Flammarion, 2017) sur plus de 650 pages.

On retrouve logiquement ces obsessions dans la revue Front populaire, créée en
2020 par le philosophe aux c6tés de Stéphane Simon, qui a longtemps produit les
émissions de Thierry Ardisson, dans lesquelles se pressaient les jeunes Yann Moix et
Frédéric Beigbeder. C’est dans ses colonnes que Michel Houellebecq avait déclaré fin
2022 : « Quand des territoires entiers seront sous controle islamiste, je pense que
des actes de résistance auront lieu. Il y aura des attentats et des fusillades dans les
mosquées, dans des cafés fréquentés par des musulmans, bref des Bataclan a
lenvers. »

Pour imposer leur vérité au-dela des pages de leurs livres, ces auteurs réactionnaires
renouent avec une forme de mercenariat. Yann Moix le revendiquait

récemment dans L’Express : « Je n’ai pas honte de dire que je dois sponsoriser mon
écriture, je suis mon propre mécene. » Mais pour étre un bon sponsor de soi-méme,
il faut caresser 'air du temps, fiit-il rance. Faire polémique. Et s’attaquer a tous les « -
isme » qui nous tombent sous la main : « wokisme », « néoféminisme »,

« islamisme », « écologisme »... Bref, suivre la méme stratégie que les égaré-es de la
politique.

L’histoire de cette dérive littéraire est donc une part de I'histoire plus globale de la
France. Elle prend racine au début des années 1980 avec la parution du

roman Femmes de Philippe Sollers, matrice des évolutions a venir. A découvrir dans
le deuxieme épisode de cette série.

Romaric Godin et Ellen Salvi
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