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L’un s’est dit « incapable d’aimer une femme de 50 ans ». L’autre préférerait que 

l’on parle de « jeunes chattes humides » plutôt que de « jeunes filles en fleurs ». Le 
troisième estime que seule « la peur de la prison ferme retient les hommes 
d’agresser sexuellement toutes les femmes qui leur plaisent ». Quant au dernier, il a 
plusieurs fois porté, au fil de ses récits de voyage, un regard misogyne sur 
ces « vieilles filles » qui « atteignent l’âge de non-retour ». À eux quatre, ils ont 
vendu des millions de livres. 
 
Ils s’appellent Yann Moix, Michel Houellebecq, Frédéric Beigbeder et Sylvain Tesson. 
Avec d’autres, ils ont répandu depuis les années 1990 leurs ego littéraires partout, de 
traductions en adaptations cinématographiques, de plateaux de télévision en 
colonnes de journaux. Chroniqueurs sur Europe 1 ou au Figaro Magazine, on les 
croise aussi dans les colonnes de Valeurs actuelles ou sur les plateaux de Cyril 
Hanouna, de Pascal Praud ou de Mathieu Bock-Côté, qui en ont fait leurs nouvelles 
coqueluches. 
 
Longtemps considérés comme des auteurs impertinents, parfois même classés à 
gauche, ils sont devenus les béquilles plus ou moins solides du grand mouvement de 
droitisation de la société française. Avec le temps, ils ont fini par épouser les paniques 
morales de notre époque : certains sont obsédés par l’islam, d’autres fustigent le 
« wokisme », tous redoutent les féministes. Chacun à leur façon, ils représentent 
aujourd’hui les fers de lance de « la lutte contre le politiquement correct ». 
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Sous couvert de provocation, ces amateurs de polémiques et de scandales ont suivi 
– pour ne pas dire accompagné – l’évolution sociale et politique d’une partie de la 
bourgeoisie française, qui se sent menacée par les mouvements d’émancipation et 
d’égalité. Désormais, la plupart d’entre eux se revendiquent 
volontiers « réactionnaires ». Ils y voient même « un signe d’intelligence », pour 
reprendre les mots de Frédéric Beigbeder au sujet de son ami Michel Houellebecq. 
Si leurs parcours et leurs marottes divergent – tous ne sont pas aussi obnubilés par 
l’islam que ne le sont l’auteur de Soumission (Flammarion, 2015) et Sylvain Tesson –, 
leurs crispations procèdent du même état d’esprit. À leurs yeux, la société évolue dans 
le mauvais sens, tout simplement parce qu’elle n’évolue pas dans le leur. Raison pour 
laquelle ils perçoivent de nouvelles formes de totalitarisme sous le moindre sujet, y 
compris dans des domaines qui font pourtant consensus. 
 
En septembre 2022, au sortir d’un été caniculaire, Yann Moix s’est ainsi retrouvé à 
fustiger l’écologisme, « cette religion qui veut brûler l’homme d’autrefois et 
culpabiliser l’homme d’aujourd’hui ». « La nature est l’équivalent chez nous de Kim 
Jon-un [le leader nord-coréen – ndlr]. Il s’agit d’éduquer les consommateurs, de 
punir les producteurs, d’humilier les profiteurs, de mettre les nocifs hors d’état de 
nuire », a très sérieusement expliqué l’auteur de Podium (Grasset, 2002) sur 
Europe 1. 

Les antiféministes de la littérature française 
 
Depuis quelques années, ces auteurs se sont trouvé un nouveau point commun : le 
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rejet du féminisme contemporain et du mouvement #MeToo, qui a provoqué chez 
eux une panique générale. Dénonçant les « néo-féministes » qui voudraient 
les « censurer » (Frédéric Beigbeder), critiquant les combats pour l’égalité – 
une « ambition de terrassier » (Sylvain Tesson) –, ils regrettent le temps où les 
hommes blancs et hétérosexuels surplombaient le monde sans jamais être contrariés. 
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L’un des plus virulents en la matière est sans conteste Michel Houellebecq, qui ne 
manque jamais une occasion de s’en prendre à ses « aimables 
connes » (Interventions 2020, Flammarion, 2021), « ces pétasses » avec qui parler 
serait comme « pisser dans un urinoir rempli de mégots » (Les Particules 
élémentaires, Flammarion, 1998). Il voit l’émancipation des femmes comme des 
régressions civilisationnelles au regard de « l’immense travail de domestication 
accompli » par le passé. 
 
En matière d’antiféminisme, d’autres se montrent – un tantinet – plus subtils. C’est 
notamment le cas de Yann Moix qui, depuis la toute première phrase de son tout 
premier roman, Jubilation vers le ciel (Grasset, 1996), adopte une position de victime 
passive : « Ce que les femmes préfèrent chez moi, c’est me quitter. » L’idée reste 
cependant la même puisque sous sa plume, comme sous celle de ses contemporains, 
les femmes sont responsables des malheurs du monde. 
 
Le retour à la grande tradition de l’antimodernité, symptôme d’un malaise profond de 
la société bourgeoise. 
 
Au moment de la parution de son livre Paris (Grasset, 2022), Yann Moix s’était 
indigné à l’idée que l’on puisse penser qu’il avait invisibilisé les personnages féminins 



dans son texte « Dans le roman, les femmes existent, avait-il assuré. Mais 
uniquement en fonction des personnages masculins et semblent effectivement 
secondaires. Cependant, elles sont au centre du roman. Tout tourne sans arrêt 
autour d’elles. Elles apportent souvent des malheurs aux personnages en général, et 
en particulier au narrateur. » 
 
En retournant à leur profit le rapport de domination ou en niant ce dernier, comme le 
fait Frédéric Beigbeder dans Confessions d’un hétérosexuel légèrement dépassé  
(Albin Michel, 2023) où il conteste l’existence du patriarcat, ces écrivains s’inscrivent 
dans la lignée d’une autre figure de la littérature française : Philippe Sollers. Pour 
plusieurs d’entre eux, l’auteur de Femmes (Gallimard, 1983) est d’ailleurs un 
modèle, « un arrière-grand frère » (Yann Moix), l’« ayatollah de la beauté 
pure » (Sylvain Tesson). 
 
Ils s’inscrivent, comme lui, dans la grande tradition de l’antimodernité qui avait déjà 
été, de la fin du XIXe siècle aux années 1950, le symptôme d’un malaise plus profond 
de la société bourgeoise. Une tradition portée par certaines de leurs références 
littéraires, comme Joris-Karl Huysmans, écrivain dit de la « décadence fin de siècle », 
auquel Michel Houellebecq rend hommage dans Soumission et que Frédéric 
Beigbeder a salué dans cette chronique du Figaro Magazine. 

Un goût prononcé pour les infréquentables 
 
Un texte les rassemble tous, par son inventivité stylistique et son rejet violent de la 
modernité : Voyage au bout de la nuit (Denoël et Steele, 1932) de Louis-Ferdinand 
Céline. Le « livre qui a changé [la] vie » de Yann Moix. Celui dont Sylvain Tesson 
fredonnait l’exergue lors de son « épopée » en side-car entre Moscou et Paris, 
racontée dans Berezina (Guérin, 2015). Celui qui fit office de « dépucelage 
mental » pour Frédéric Beigbeder. Et que même Michel Houellebecq « aime bien », 
lui qui n’apprécie guère Céline en dehors de ses pamphlets antisémites qu’il 
trouve « pas mal ». 
 
Ces pamphlets, Yann Moix les juge pour sa part « obscènes et inouïs 
d’antisémitisme ». Mais ils n’enlèvent rien, selon lui, au « génie » de Céline. De façon 
générale, l’auteur de Podium est plutôt enclin à « séparer l’homme de l’artiste ». « Je 
ne m’interdirais jamais d’aller voir l’œuvre d’un génie ou de lire un génie sous 
prétexte qu’il a violé une fillette », disait-il en novembre 2022 à propos du réalisateur 
Roman Polanski, dans l’émission qu’anime Frédéric Beigbeder sur Radio Classique. 
Comme plusieurs autres écrivains de sa génération, Yann Moix a conservé un goût 
prononcé pour les infréquentables. Au début des années 2000, il faisait ainsi partie 
des écrivains en vue qui continuaient d’encenser Marc-Édouard Nabe, malgré la 
publication de son livre Au régal des vermines (Barrault, 1995), dans lequel on 
pouvait notamment lire : « C’est pas parce que Hitler était contre les juifs que je dois 
être forcément pour. » C’est aussi à cette époque qu’il fit la connaissance de Paul-Éric 
Blanrue, ancien du Front national (FN) et soutien du négationniste Robert Faurisson. 
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En 2019, l’auteur de Podium avait lui-même été contraint de reconnaître être l’auteur 
d’écrits et de dessins antisémites, publiés lorsqu’il était étudiant. « Je produisais de 
la merde », a-t-il admis à l’époque, sans jamais renier ses amitiés. « J’aime 
fréquenter des gens particulièrement parce qu’ils ne me ressemblent pas », 
expliquait-il encore l’an dernier sur Radio Classique. Dans la même émission, il 
évoquait aussi un autre de ses amis, Gérard Depardieu, qu’il a suivi en Corée du 
Nord. 
 
De ce voyage, Yann Moix a tiré un documentaire de 2 h 30 dont il a mesuré le 
potentiel en le montrant à « une stagiaire de 20 ans » qui travaillait dans la maison 
de production où il le montait. « Elle est partie au bout de cinq minutes en disant : 
“C’est trop genré pour moi, c’est insupportable, je ne veux pas en voir plus.” Donc, 
j’ai senti ce jour-là que je tenais quelque chose », a-t-il affirmé face à un Frédéric 
Beigbeder hilare et visiblement ravi d’échanger avec cet invité qui considère, comme 
lui, que les écrivains font figure de derniers résistants dans une société dominée par 
les interdits. 
 
Comme Michel Houellebecq – qui considère tout de même qu’Éric Zemmour est 
l’« avatar contemporain le plus intéressant » –, les deux hommes entretiennent un 
rapport distendu à la politique partisane. « Moi, je suis une vraie girouette, je n’ai 
aucune colonne vertébrale politique », assurait Yann Moix, en 2015. « Cela m’a 
toujours fait un peu chier, la politique », confiait Frédéric Beigbeder, en 2020. « J’ai 
un inintérêt profond pour la comédie humaine », écrit aussi Sylvain Tesson dans son 
journal Une très légère oscillation (Équateurs, 2017). 
 
Dans les années 1990, cette forme de conservatisme a pris une nouvelle tournure 
grâce à l’autofiction. 
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Tout de même revendiqué de droite – « Je préfère la liberté à l’égalité, l’expérience 
individuelle à l’expérience collective, le passé à l’avenir » –, le plus célèbre des 
« écrivains voyageurs » français entretient également des liens anciens avec l’extrême 
droite, comme l’a raconté le journaliste François Krug dans Réactions 
françaises (Seuil, 2023). Mais le courant antimoderne qu’il incarne, avec d’autres 
auteurs de sa génération, n’est pas « réactionnaire » au sens classique du terme, dans 
le sens où il ne s’inscrit pas dans la tradition littéraire de la droite. 

La littérature de droite a toujours existé et s’est souvent incarnée, au cours des trois 
derniers siècles, dans les écrivains membres de l’Académie française. Elle magnifie la 
société d’avant par des œuvres convenues et édifiantes écrites dans une langue 
châtiée, mais souvent sans rapport avec la réalité linguistique. D’ailleurs, cette 
littérature de droite n’aime pas tellement les auteurs qui prennent trop de liberté, 
notamment avec la langue. C’est pour cette raison qu’un Michel Houellebecq a pu 
apparaître dans les années 1990 comme un « provocateur ». 

Il s’agit évidemment d’un malentendu. Car si l’antimoderne est antisocial, il n’est 
absolument pas révolutionnaire. Sa détestation affichée de la société s’accompagne 
d’une détestation de tout changement qui viendrait perturber le cadre créateur de 
l’écrivain. Dans la littérature contemporaine, cette forme de conservatisme a pris une 
nouvelle tournure grâce à l’autofiction, devenue dominante en France au moment 
même où émergeait la génération d’auteurs qui nous intéressent ici. 
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L’autofiction est un genre qui correspond parfaitement à l’ambition antimoderne en 
ce qu’elle place l’écrivain comme sujet de la critique de la modernité. Il devient ainsi 
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porteur de vérité. « Un roman n’est pas là pour dire les choses exactement. Il est là 
pour dire les choses véritablement », proclamait d’ailleurs Yann Moix sur France 
Inter, en 2021. Dans son livre Verdun (Grasset, 2022), troisième volet de sa tétralogie 
nombriliste qu’il complétera à la rentrée par un journal à paraître chez Bouquins 
– « 1 800 pages sur l’année 2016 » –, il expliquait les choses de façon plus 
transparente encore : 
 
« Je ne changerais pas le monde et le monde ne me changerait pas. Quitte à n’être 
personne, autant être soi : je ferais carrière non seulement par moi-même, mais 
dans moi-même. La seule matière que j’enseignerais – je n’aurais d’autre élève ni 
d’autre discipline que ma seule personne – ce serait, comme eût dit Gombrowicz : 
moi, moi, moi. Il s’agirait d’imposer mes tares, de faire culminer mes défauts, de 
promouvoir mes défaillances. D’être tout à partir de rien. » 

Caresser l’air du temps, fût-il rance 
 
Le genre autofictionnel, qui n’a cessé de prospérer depuis le début des années 2000, a 
profondément modifié la posture antimoderne. Plutôt que de changer le monde, les 
écrivains « engagés » se sont employés à défendre leur environnement social et 
culturel, considérant que les mouvements d’émancipation mettaient en péril leur 
confort d’écriture. D’où leur adhésion à cette logique de pseudo-résistance à une 
prétendue domination des « minorités agissantes », comme l’a théorisé Michel 
Onfray dans Décadence (Flammarion, 2017) sur plus de 650 pages. 
 
On retrouve logiquement ces obsessions dans la revue Front populaire, créée en 
2020 par le philosophe aux côtés de Stéphane Simon, qui a longtemps produit les 
émissions de Thierry Ardisson, dans lesquelles se pressaient les jeunes Yann Moix et 
Frédéric Beigbeder. C’est dans ses colonnes que Michel Houellebecq avait déclaré fin 
2022 : « Quand des territoires entiers seront sous contrôle islamiste, je pense que 
des actes de résistance auront lieu. Il y aura des attentats et des fusillades dans les 
mosquées, dans des cafés fréquentés par des musulmans, bref des Bataclan à 
l’envers. » 
 
Pour imposer leur vérité au-delà des pages de leurs livres, ces auteurs réactionnaires 
renouent avec une forme de mercenariat. Yann Moix le revendiquait 
récemment dans L’Express : « Je n’ai pas honte de dire que je dois sponsoriser mon 
écriture, je suis mon propre mécène. » Mais pour être un bon sponsor de soi-même, 
il faut caresser l’air du temps, fût-il rance. Faire polémique. Et s’attaquer à tous les « -
isme » qui nous tombent sous la main : « wokisme », « néoféminisme », 
« islamisme », « écologisme »... Bref, suivre la même stratégie que les égaré·es de la 
politique. 
 
L’histoire de cette dérive littéraire est donc une part de l’histoire plus globale de la 
France. Elle prend racine au début des années 1980 avec la parution du 
roman Femmes de Philippe Sollers, matrice des évolutions à venir. À découvrir dans 
le deuxième épisode de cette série. 
 
Romaric Godin et Ellen Salvi 
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