Classique

«Appendice» au «Bruit et la Fureur» de
William Faulkner : généalogie de ’immoral

La nouvelle traduction du classique américain s’accompagne d’un texte dans lequel I’auteur
américain brouille la frontiére entre la fiction et la réalité.

William Faulkner a remporté le prix Nobel de littérature en 1949. (Historical/Corbis. Getty Images)
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«Le Bruit et la Fureur est introuvable, méme dans les librairies d’occasiony, écrit Malcolm
Cowley en 1946. Le succes de Sanctuaire, en 1931, est loin, et il faudra encore attendre
quatre ans pour que Faulkner recoive le prix Nobel. Le critique souhaite réaliser The Portable
Faulkner, c’est-a-dire une anthologie en poche de 1’écrivain (The Portable Hemingway est
paru en 1944). Faulkner lui apporte en définitive son aide — c’est extrémement difficile de
choisir un passage du Bruit et la Fureur qui tienne debout tout seul — et rédige surtout un
Appendice Compson qu’on peut lire a la suite de cette édition, ici titré les Compson (1699-
1945). C’est un texte d’une vingtaine de pages apportant des précisions généalogiques et
biographiques sur les personnages, et, comme son nom I’indique, particuliérement les
Compson. Cette famille composa avec les Sartoris une espece d’aristocratie du Sud
faulknérien du XIXe si¢cle dont I’arrivée des vils Snopes, dans la trilogie le Hameau-la Ville-
le Domaine, va précipiter la déchéance.

Ce faisant, Faulkner apporte également des contradictions et ne s’en soucie guere. «Les
contradictions qu’on trouvera dans 1’ Appendice prouvent que pour moi le livre est toujours
vivant apres quinze années [seize, corrige Malcolm Cowley, ndlr] ; étant toujours vivant, il se
développe et il change toujours ; I’ Appendice a été écrit avec la méme ardeur que le livre,
bien que quinze ans plus tard, de sorte que c’est le livre lui-méme qui révele maintenant des
contradictions, et non I’ Appendice. Autrement dit, a [’dge de 30 ans, je ne connaissais pas ces
gens comme je les connais a 45, et les conclusions que je tirais de leur comportement
n’étaient pas toujours correctes, ni d ailleurs toujours exactes les sources auxquelles je
m’étais fié a 'époque.» L’ Appendice Compson ancre fictivement la fiction dans la réalité, de
méme qu’a la fin d’Absalon, Absalon, en 1936, Faulkner a proposé une carte du comté de
Yoknapatawpha, ou se déroule la majeure partie de son ceuvre, en précisant : « William
Faulkner, unique Possesseur & Propriétaire». Absalon, Absalon ou réapparait justement
Quentin Compson, le frére de Benjy, cette fois pour réinventer le Sud dans une chambre de
Harvard.

Les Compson (1699-1945) ne se résume pas a la famille Compson. Voici ce qu’on lit quand
Faulkner en a fini avec elle. «Et ¢ ’était tout. Les autres que voici n’étaient pas des Compson.
1ls étaient noirs.» Les deux derniers mots du texte, relatifs a la vie de ces noirs au service des
Compson a travers les générations, sont, selon Michel Gresset dans une note de la Pléiade,
peut-étre «les plus célébres de I’auteury. 11 s’agit de «They enduredy. Michel Gresset écrit :
«En raison de la double valeur du prétérit en anglais et de [’ambiguité du verbe to endure, i/
est a peu pres impossible de traduire ces deux mots de facon a la fois bréve et satisfaisante.
[...] On ne peut guére que paraphraser en citant Romain Rolland : “Qui veut durer doit
endurer.”y «lls enduraient» a toutefois simplement publié la Pléiade. «/ls perdurérenty,
traduit Charles Recoursé.
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