Deleuze, Ranciére et le montage : le cas Godard

Résumé

En partant des réflexions sur le montage que Gilles Deleuze développe dans L’Image-
mouvement (1983) et dans L’Image-temps (1985), et plus particulierement de P’analyse qu’il
propose d’Ici et ailleurs (1974) de Jean-Luc Godard, nous envisagerons une série de
concepts, issus en partie de Kant, Bergson et Foucault : le Tout, P’intervalle et ’Ouvert,
Pinterstice et le Dehots. Autour de la notion d’zrcommensurable, nous confronterons sa
pensée du montage avec celle de Jacques Ranciére et son analyse des Histozre(s) du cinéma

(1988-1998).

Dans L Tmage-mouvement (1983) et L ’Tmage-temps (1985), Gilles Deleuze s’est intéressé au cinéma,
dans le sillage de la phénoménologie de Bergson et de la sémiologie de Peirce. Dans ces deux
volumes conséquents, il propose une taxinomie qui permet de faire une distinction conceptuelle
importante, quoique souvent discutée, entre le cinéma « classique » et le cinéma « moderne »'.

Sans revenir directement sur ce découpage problématique, nous aimerions exposer ici les
liens que le philosophe tisse dans ces deux ouvrages entre montage cinématographique et pensée. Tout
d’abord, en reprenant rapidement le cadre qu’il pose dans le chapitre 3 de L’Image-monvement’,
intitulé justement « Montage », et en montrant 'importance que prend dans ces pages le terme
d’intervalle (entre deux mouvements). En analysant ensuite la fagcon dont il reprend ce méme theme
dans le chapitre 7 de L’ Image-temps’, « La pensée et le cinéma », ot le terme d’intervalle laisse la place
au terme d’interstice (entre deux images, entre deux sons, entre les sons et les images).

Ce sera aussi I'occasion de discuter sa conception tres problématique du montage chez
Jean-Luc Godard — un montage plutét dissociatif qu’associatif — en prenant particulicrement
appul sur Ici et aillenrs (1974) et sur I'analyse que Jacques Ranciére fait des Histozre(s) du cinéma (1988-
1998) dans Le destin des images publié en 2003*, ou ce dernier opére une distinction essentielle entre
montage dialectique et montage symboligue. De fait, c’est le jeu analogique entre différence et
ressemblance devenu figure de montage qui nous intéresse ici.

L. Le montage selon Gilles Deleuze dans L Trage-monvement

Prenant ses distances avec 'approche sémiologique alors en vigueur dans I’'Université francaise,
Deleuze inscrit donc sa réflexion sur le cinéma sous le double patronage de la phénoménologie,
plus particulierement celle d’Henri Bergson (1859-1941), connu pour des ouvrages tels que Matsere
et mémoire (1896) et L évolution créatrice (1907), et de la sémiotique de 'américain Charles Sanders
Peirce (1839-1914), surtout connu en France pour ses Ferits sur le signe, publiés aux éditions du Seuil
en 1978, mais aussi ’Emmanuel Kant et de sa Critigue de la faculté de juger, dans la traduction d’Alexis
Philonenko’.

Apres avoir situé dans les premiers chapitres 'image-mouvement (autrement dit le plan)
entre cadrage et montage, « entre le cadrage de 'ensemble et le montage du tout » (IM, 33), notions
sur lesquelles nous reviendrons, Deleuze s’intéresse plus particulicrement au montage dans le
chapitre 3 :

I Sur cette question, lire a profit : Rancicre, Jacques, « D’une image a lautre ? Deleuze et les ages du cinéma », in Ia Fable
cinématographigue, Patis, Seuil, 2001 (désormais FC), pp. 145-163, et la réponse de Leutrat, Jean-Louis, « Image-mouvement/Image-
temps : une coupure ? » in Dosse, Francois et Frodon, Jean-Michel (dir.), Gilles Delenze et les images, Paris, Cahiers du cinéma, 2008,
pp. 111-115.

2 Deleuze, Gilles, L Tmage-mounvenment, Cinéma 1, Paris, Minuit, 1983, désormais IM.

3 Deleuze, Gilles, I.Tmage-temps, Cinéma 2, Paris, Minuit, 1985, désormais IT.

4 Ranciére, Jacques, Ie Destin des images, Paris, La Fabrique, 2003, désormais DI.

5 Kant, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, traduit et introduit par Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1993.



A travers les raccords, les coupures et faux raccords, le montage est la détermination du Tout (...) Du début
ala fin d’un film, quelque chose change, quelque chose a changé. Seulement, ce tout qui change, ce temps ou
cette durée, semble ne pouvoir étre saisi quiindirectement, par rapport aux images-mouvement qui
I'expriment. Le montage est cette opération qui porte sur les images-mouvement pour en dégager le tout,
idée, c’est-a-dire 'image dn temps. C’est une image nécessairement indirecte, puisqu’elle est conclue des
images-mouvement et de leurs rapports. (IM, 406)

Je reviendrai plus tard sur la notion d’image directe du temps, c’est le propre de I'image-temps que
Deleuze abordera au terme de L Trzage-mouvement. Mais retenons 'idée principale selon laquelle entre
le début et la fin du film, quelque chose a changé (une banque a été dérobée, un crime a été commis,
une révolution est en marche...) et qu’a travers cet assemblage d’images-mouvements, le Tout
change, il est ’Ouvert’. Le montage, précise-t-il 2 la page 47, « c’est la composition, 'agencement
des images-mouvement comme constituant une image indirecte du temps.” »

Plus fondamentalement, Deleuze distinguera quatre grandes écoles de montage du cinéma
dit « classique » : « la tendance organique de I’école américaine, la dialectique de I’école soviétique,
la quantitative de I’école frangaise d’avant-guerre, I'intensive de I’école expressionniste allemande »
(IM, 47). Sans revenir en détail sur ses analyses de Griffith, selon lui le chantre du montage
organico-actif®, d’Eisenstein maitre du montage dialectique, de Gance ou d’Epstein pour ’école
impressionniste, de Murnau ou de Lang pour I'école expressionniste, retenons 'importance qu’il
donne, a la fin de la partie consacrée a Griffith, aux notions de Tout et d’intervalle :

Chaque fois qu’on a considéré le temps par rapport au mouvement, chaque fois qu’on I'a défini comme la
mesure du mouvement, on a découvert deux aspects du temps qui sont des chronosignes : d’une part le temps
comme tout, comme grand cercle ou spirale, qui recueille 'ensemble du mouvement dans l'univers ; d’autre
part le temps comme intervalle, qui marque la plus petite unité de mouvement ou d’action. (...) Le temps
comme intervalle est le présent variable accéléré, et le temps comme tout est la spirale ouverte aux deux bouts,
P'immensité du passé et du futur. (IM, 49-50)

La conception dialectique du montage d’Eisenstein ne changera pas fondamentalement
cette conception organique du montage, mais lui donnera sa loi de genese déduite de exploitation
sociale. « Au montage en parallele de Griffith, Fisenstein substitue un montage d’opposition ; au
montage convergent ou concourant, il substitue un montage de sauts qualitatifs (“montage
bondissant”) » note Deleuze. Le gros plan lui-méme prend une autre signification, et non seulement
celui d’un point de vue subjectif, c’est le lieu d’une prise de conscience, d’un bond pathétique :

... Cest bien P'essentiel de la révolution d’Eisenstein : il donne a la dialectique un sens proprement
cinématographique, il arrache le rythme a son évaluation seulement empirique ou esthétique,
comme chez Griffith, il se fait de 'organisme une conception essentiellement dialectique. Le temps
reste une image indirecte qui nait de la composition organique des images-mouvement, wais
Lintervalle anssi bien que le tout prennent un nonvean sens. L'intervalle, le présent variable, est devenu le
saut qualitatif qui atteint a la puissance élevée de I'instant. Quant au tout comme immensité, (...)
C’est une totalité devenue concrete ou existante, ou les parties se produisent I'une par I'autre dans
leur ensemble, et Pensemble se reproduit dans les parties, si bien que cette causalité réciproque

6 Deleuze reprend la notion de Tout a Bergson auquel il donne un poids considérable dans ses analyses. Cf. IM, pp. 17-18, 20 : «la
conclusion de Bergson : si le tout n’est pas donnable, c’est parce qu’il est 'Ouvert, et qu’il lui appartient de changer sans cesse ou
de faire surgir quelque chose de nouveau, bref, de durer. “La durée de I'univers ne doit faire qu’un avec la latitude de création qui y
peut trouver place.” Si bien que, chaque fois qu’on se trouvera devant une durée ou dans une durée, on poutra conclure a 'existence
d’un tout qui change, et qui est ouvert quelque part. » En un mot, le Tout, c’est 'ensemble des relations qui changent, et le plan, ou
P'image-mouvement, une coupe mobile du mouvement.

7 Le montage des images-mouvement permet, selon Gilles Deleuze, d’avoir une image indirecte du temps, comme dans 'exemple
fameux du western qui met ensemble des images-perceptions (les Indiens sur la plaine), des images-actions (la réaction des cow-
boys) et des images affections (la fleche reue dans I’ceil du cow-boy). Dans le cas des images-temps, images directes du temps, le
montage se met au service de ces images afin de rendre compte du passage de temps. Cela est vrai pour un Antonioni ou Tarkovski,
hier, mais encore pour un Béla Tarr ou Lav Diaz aujourd’hui. ..

8 Organique, parce que chaque partie découle 'une de I’autre, comme dans un corps ou toutes les parties interagissent les unes avec
les autres ; actif, car c’est 'action qui fait passer de 'une a I'autre.



renvoie au tout comme cause de 'ensemble ¢# de ses parties suivant une finalité intérieure. (IM, 56-

57)

De fait, la mutinerie du Potemkine se prolonge bien au-dela des journées de 1905, de méme que
I’élan révolutionnaire amorcé par Octobre ou poursuivis par La Ligne générale. La spirale, autrement
dit le Tout, est ouverte sur I'infini des lendemains qui chantent, en passant par une série de bonds
qualitatifs et de prises de conscience successives (les intervalles).

Je ne m’étendrai pas sur la conception que Deleuze se fait de I'intervalle chez Vertov, qu’il
associe au ciné-ceil et qui différe de la théorie vertovienne des intervalles :

Chez Vertov, note-t-il, I'intervalle de mouvement, c’est la perception, le coup d’ceil, 'ceil. Seulement, I'ceil
n’est pas celui trop immobile de ’homme, c’est 'ceil de la caméra, c’est-a-dire un ceil dans la matiere (...) La
corrélation d’une matiére non-humaine et d'un ceil surhumain, c’est la dialectique elle-méme (...). Et le
montage lui-méme ne cessera d’adapter les transformations de mouvements dans l'univers matériel et
Iintervalle de mouvement dans P'ceil de la caméra : le rythme. (IM, 60)

Et de conclure cette partie consacrée au cinéma soviétique en notant que Vertov « faisait en sorte
que le tout se confonde avec 'ensemble infini de la maticre, et que 'intervalle se confonde avec un
ceil dans la matiere, Caméra. » (IM, 61) Soit une relecture toute bergsonienne de I'ceil a la caméra.
Dans sa terminologie, nous ne faisons plus face a un montage organique comme chez Eisenstein
mais a un montage dialectique ez matérialiste.

C’est aussi selon ces deux axes temporels, le Tout et l'intervalle, que Deleuze approchera le
cinéma francais des avant-gardes avec son « toujours plus de mouvement » qu’il associe au sublime
mathématique kantien, ou I'imagination se trouve comme dépassée, particulicrement chez Gance
ou chez Epstein, que cela soit par le montage accéléré de La Roue, 1a polyvision de Napoléon, ou les
ralentis de La Chute de la maison Usher. La pensée, elle, atteindra un Tout immense, gigantesque,
démesuré, sans borne. Quant au cinéma expressionniste allemand, c’est la lutte entre 'ombre et la
lumiere que le montage met en évidence. Deleuze va assimiler cette lutte au sublime dynamique
kantien qui nous fait entrevoir notre finalité spirituelle (Lang, Murnau).

En conclusion de ce chapitre, Deleuze résume ces catégories fondamentales du montage, a
la page 81 de L Tmage-monvement :

Nous avons (...) vu quatre types de montage (...) le montage organique-actif, empirique ou plutdt empiriste,
du cinéma américain ; le montage dialectique du cinéma soviétique, organique ou matériel ; le montage
quantitatif-psychique de I’école francaise, dans sa rupture avec 'organique ; le montage intensif-spirituel de
Pexpressionnisme allemand, qui noue une vie non-organique a une vie non-psychologique. (IM, 81)

II. Le montage selon Gilles Deleuze dans L Zmage-temps

Notons que toutes ces cartes vont étre rebattues avec 'avenement du cinéma dit moderne.
Avec la modernité et 'apparition de ce que Deleuze appelle les zzages-temps, nous avons enfin affaire
a des images directes du temps, et le montage, de fait, se mettra au service de ces images-temps.
Deleuze verra cette (r)évolution se préciser tout particulicrement dans la réflexion de Tarkovski sur
le montage. Mais c’est dans les films néo-réalistes, ceux de la nouvelle vague et des nouveaux
cinémas (américain, allemand...) que cette révolution s’incarne, méme s’il en trouve déja les
prémices chez Ozu ou Epstein.

Que se passe-t-il du coté du Tout et de I'intervalle ? Quels sont les nouveaux rapports
induits avec la pensée par 'avénement de 'image-temps ? Sans revenir sur les divers types d’images-
temps que Deleuze décline dans son second volume consacré au cinéma, il est bon de revenir sur
le chapitre 7 de L Tmage-temps pour comprendre ce qu’opere ce changement de perspective pour
Deleuze.



Si pour Eisenstein I'image doit produire un choc qui mene a penser le Tout comme élan
révolutionnaire indéfini, avec la modernité, les parametres se trouvent radicalement changés. En
faisant un détour par Artaud, Blanchot, et enfin Foucault, Deleuze pose que le cinéma moderne
révele « 'impossibilité de penser qu’est la pensée », autrement dit « 'impouvoir de la pensée ». 1l
n’y a donc plus de Tout pensable par le montage, comme c’était le cas avec Griffith ou Eisenstein.

11 s’agit bien, comme dit Artaud, de « rejoindre le cinéma avec la réalité intime du cerveau », mais cette réalité
intime n’est pas le Tout, c’est au contraire une fissure, une félure. Tant qu'il croit au cinéma, il le crédite, non
pas du pouvoir de faire penser le tout, mais au contraire d’une « force dissociatrice » qui introduirait une
« figure de néant », un « trou dans les apparences ». (IT, 218)

Plus fondamentalement, il ne s’agit plus dans la modernité de I'unité entre ’homme et le monde,
comme le révait encore Eisenstein avec « la non-indifférente nature », mais d’une rupture radicale
entre ’homme et le monde. C’est ce que Deleuze nomme la rupture du schéme sensori-moteur.
Face a une situation donnée, ’homme ne peut plus agir, réagir, se montrer a la hauteur de la
situation, comme c’était encore le cas dans le cinéma classique. Il est confronté a quelque chose
d’intolérable dans le monde qui le dépasse et fait face 2 quelque chose d’intolérable dans la pensée’.

Bref, la question de ’Ouvert, c’est-a-dire la possibilité du nouveau, d’un changement du
Tout, va laisser la place a la question du « dehors », notion que Deleuze reprend a Foucault, et
qu’entrevoient pour lui des cinéastes comme Pasolini avec Théoréme, Dreyer avec Gertrud, mais aussi
Bresson ou Rohmer. Apparait la notion d’automate spirituel'’, chére a Deleuze, qu’il reprend a
Artaud et qu’il retrouve autant chez Dreyer, Bresson que Rohmer. Si « L’automate est coupé du
monde extérieur (...) il y a un dehors plus profond qui vient 'animer », note Deleuze qui en tire
les conséquences pour le Tout et pour Uznterstice, ce dernier prenant désormais la place de I'intervalle
dans sa réflexion :

La premiere conséquence est un nouveau statut du Tout dans le cinéma moderne. Pourtant, il ne semble pas
quil y ait grande différence entre ce que nous disons maintenant, /k fout ¢'est le debors, et ce que nous disions
du cinéma classique, / tout ¢’était Ponvert. Mais ’'ouvert se confondait avec la représentation indirecte du temps :
partout ou il y avait mouvement, il y avait, ouvert quelque part, dans le temps, un tout qui changeait. (...)
Quand on dit « le tout, c’est le dehors », il en va tout autrement. Car, d’abord, la question n’est plus celle de
I'association ou de I'attraction des images. Ce qui compte, c’est au contraire Uinserstice entre images, entre deux
images : un espacement qui fait que chaque image s’atrache au vide et y retombe. (IM, 233)

Cest a ce point de sa démonstration que Deleuze va consacrer des pages célébres mais
éminemment problématiques a Godard, pages que l'intéressé lui-méme viendra contester dans les
Morceanx: de conversations avec Jean-Luc Godard filmés par Alain Fleischer (2007). Avant d’analyser des
séquences d’I¢7 et d’aillenrs sur lesquelles portent le litige, voyons d’abord ce que Deleuze en dit.

II.  Ic et aillenrs (1974) : la problématique

9 Pour Pascal Bonitzer et Jean Narboni, venus interroger pour les Cabiers du cinéma en 1983, lors de la sortie de L Tmage-monvement,
Deleuze résume : « Le cinéma d’action expose des situations sensori-motrices : il y a des personnages qui sont dans une certaine
situation, et qui agissent, au besoin tres violemment, d’apres ce qu’ils en pergoivent. Les actions s’enchainent avec des perceptions,
les perceptions se prolongent en actions. Maintenant, supposez qu’un personnage se trouve dans une situation, quotidienne ou
extraordinaire, qui déborde toute action possible ou le laisse sans réaction. C’est trop fort, ou trop douloureux, trop beau. Le lien
sensori-moteur est brisé. Il n’est plus dans une situation sensori-motrice, mais dans une situation optique et sonore pure. C’est un
autre type d’image. » Deleuze, Gilles, Pourparlers (1972-1990), Paris, Minuit, 2005, pp. 73-74.

10 Suite au choc qu’il produit en nous, le cinéma « classique » fait lever un « automate spirituel » note Deleuze dans le sillage d’Elie
Faure et de Jean Epstein, au risque de devenir le pantin de la propagande (IT, 203-204). Il en va tout autrement avec la modernité
et Antonin Artaud : « L’automate spirituel est devenu la Momie, cette instance démontée, paralysée, pétrifiée, gelée, qui témoigne
pour “impossibilité de penser qu’est la pensée”. » (IT, 215-217).



C’est dans ces pages consacrées aux liens entre pensée et cinéma que la notion d’intervalle
va céder sa place a celle d’interstice, qui prend dés lors toute son importance. L'intervalle de temps
ou de mouvement, je le rappelle, était pour Deleuze l'intervalle entre deux mouvements ou la plus
petite unité de mouvement (cf. 'analyse du berceau d’Intolérance'). 1l était le « présent vatiable
accéléré » chez Griffith, le « saut qualitatif » chez Eisenstein, I'ceil mécanique de la caméra plongé
dans la matiere chez Vertov, '« unité numérique variable et successive » dans I’école frangaise...
L’interstice est ce qui sépare, ce qui divise, ce qui ouvre une bréche sur le Dehors. Et Deleuze de
prendre I¢/ et aillenrs comme exemple :

Ici et aillenrs marque un premier sommet de cette réflexion, qui se transporte ensuite a la télévision dans Six
Jfois denx'?. On peut toujours objecter, en effet, quil n’y a d’interstice qu’entre images associées. De ce point
de vue, des images comme celles qui rapprochent Golda Meir d’Hitler dans I/ et aillenrs ne seraient pas
supportables. Mais c’est peut-étre la preuve que nous ne sommes pas encore murs pour une véritable “lecture”
de I'image visuelle. Car, dans la méthode de Godatrd, il ne s’agit pas d’association. Une image étant donnée, il
s’agit de choisir une autre image qui induira un interstice eztre les deux. (IT, 234)

Il faudrait remettre en contexte la production d’Iez et aillenrs. Parti avec les membres du groupe
Dziga Vertov en 1970 pour filmer les camps d’entrainement palestiniens, Godard mettra cing ans
pour achever le film avec Anne-Marie Miéville, qui en cosigne la réalisation. En 1970, il devait
s’appeler Jusqu’a la victoire. Mais les événements tragiques du « Septembre noir » sont passé par la :
la plupart des protagonistes du film ont été victimes de I’'armée jordanienne. Le choc est immense
pour Godard, qui va appliquer a ses propres images le méme traitement critique qu’il fera subir,
dans Letter to Jane, a 1a photo de Jane Fonda publiée dans L’Express.

Mais revenons pour I'instant au texte de Deleuze qui tente d’exonérer Godard pour son
rapprochement des images d’Adolf Hitler et de Golda Meir. De fait, I’association a de quoi choquer,
méme s’il était courant de dire dans les milieux de gauche pro-palestiniens des années 60-70 que ce
qu’Israél faisait aux Palestiniens était du méme ordre que ce que les Nazis avaient infligé aux Juifs".
C’est ce que semble faire Godard dans ce montage vidéo. Et Deleuze de poursuivre :

C’est interstice qui est premier par rapport a I'association, ou c’est la différence irréductible qui permet
d’échelonner les ressemblances. La fissure est devenue premiére, et s’¢largit a ce titre. Il ne s’agit plus de suivre
une chaine d’images, méme par-dessus des vides, mais de sortir de la chaine ou de I’association. Le film cesse
d’étre “des images a la chaine... une chaine ininterrompue d’images, esclaves les unes des autres”, et dont nous
sommes Uesclave (I¢7 ez aillenrs). C’est la méthode du ENTRE, “entre deux images”, qui conjure tout cinéma de
I'Un. C’est la méthode du ET, “ceci et puis cela”, qui conjure tout cinéma de I'Btre = est. Entre deux actions,
entre deux affections, entre deux perceptions, entre deux images visuelles, entre deux images sonores, entre
le sonore et le visuel : faire voir 'indiscernable, c’est-a-dire la frontiére (...). Le tout se confond alots avec ce
que Blanchot appelle la force de “dispersion du Dehors” ou “le vertige de I'espacement”... (IT, 234-235)

De fait, bien que cette réflexion sur le « ET, “ceci et puis cela” », qui semble marquer une différence
irréductible entre deux poles distincts, soit suscitée par le dispositif méme d’I¢7 et aillenrs, Jean-Luc
Godard va contester la lecture deleuzienne lors d’une rencontre avec Jean Narboni. Ce dernier
confronte Godard a la séquence en question qu’il trouve « rugueuse » et a linterprétation qu’en fait

11IM, p. 50.

12 Dans le numéro 271 de novembre 1976 des Cabiers du cinéma, repris dans Pourpariers pp. 64-66, Deleuze aborde déja cette question
dans un entretien sur Six fois deux: « Godard n’est pas un dialecticien. Ce qui compte chez lui, ce n’est pas 2 ou 3 ou n’importe
combien, c’est ET, la conjonction ET. I’usage du ET chez Godard, c’est 'essentiel. C’est important car toute notre pensée est plutot
modelée sur le verbe étre, EST. (...) Ni élément, ni ensemble, qu’est-ce que c’est le ET ? Je crois que c’est la force de Godard, de
vivre et de penser, et de montrer le ET d’'une maniére tres nouvelle, et de le faire opérer activement. Le ET, ce n’est ni I'un ni 'autre,
C’est toujours entre les deux, c’est les fronticres, il y a toujours une fronticre, une ligne de fuite ou de flux, seulement on ne la voit
pas, parce qu’elle est le moins perceptible. Et c’est pourtant sur cette ligne de fuite que les choses se passent, les devenirs se font,
les révolutions s’esquissent. “Les gens forts, ce n’est pas ceux qui occupent un camp ou Pautre, c’est la frontiere qui est puissante”.
(...) Le but de Godard : “voir les fronticres”, c’est-a-dire faire voir I'imperceptible. Le condamné ¢f sa femme. La mere e¢f 'enfant.
Mais aussi les images e les sons. » Nous voyons ici que la pensée sur le ET et I'interstice émergent, mais c’est dans I Tmage-temps
quelle trouvera son accomplissement, avec celle de Uzncommensurable.

13 JLG vy reviendra plus tard dans JLG/JLG (1994) ou dans Notre Musigue (2004).



Deleuze. Godard rétorquera a 'ancien rédacteur en chef des Cabiers, « qu’il n’y a rien a changer »
(50’30”) et a propos de Deleuze « ce n’était pas ce défenseur qu’il fallait prendre. Moi je n’ai rien a
changer, mais je dois changer d’avocat ! » ajoutera-t-il en souriant (55’18”).

Sl Pon regarde de plus pres la séquence incriminée, elle est précédée d’une premicre
séquence (vers 17°00”) ou sont rapprochées et confrontées successivement les images de Lénine
(associé a la révolution d’Octobre), de Maurice Thorez (au Front populaire de 1936) et d’Adolf
Hitler — on voit ici la logique faite de rebonds ET de confrontations. S’il 'on ne s’en tient pas
seulement aux images mais qu'on écoute attentivement la bande-son, on comprend que Godard
lui-méme questionne ce type d’oppositions : « Trop simple et trop facile de simplement diviser le
monde en deux » (14°24”), et de poursuivre : « Trop simple et trop facile de dire simplement que
les riches ont tort et que les pauvres ont raison » (14°25”), et de répéter plusieurs fois en pratiquant
la réversion a laquelle il est familier : « Trop facile et trop simple », « Trop simple et trop facile »,
avant d’achever sur: « Trop facile et trop simple de simplement diviser en deux le monde »
(14°55”). Pendant ce temps défilent les images de Nixon et de Brejnev, d’abord séparées par un ET
gigantesque, puis enfin rassemblées, du Vietnam et de Prague, de la Palestine et du Chili. En
somme, Godard semble nous dire que Brejnev = Nixon. Ce qui 'intéresse ce n’est pas tant ce qui
oppose Nixon et Brejnev que ce qui les relie, comme il le démontrait déja dans La Chinoise (1967)
avec d’autres moyens. Il s’agit donc d’identification et non de différenciation, contrairement a ce
que suggere Gilles Deleuze. C’est de conjonction et d’association (de malfaiteurs) qu’il s’agit donc
bien ici, ou du mouvement de I'un vers Iautre, comme il le dira dans son Introduction a une véritable
bistoire du cinéma*.

I conclura la séquence problématique qui associe et oppose Hitler a Lénine, puis Golda
Meir a Hitler — le mot « Israél » s’inscrivant dans I'image d’Hitler, puis le mot « Palestine » dans
celle de Golda Meir —, en s’achevant sur le corps d’un Palestinien calciné, par un commentaire
laconique : « Dans le systeme capitaliste (soviétique ou américain), c’est ce systeme-la d’images qui
marche. C’est comme ¢a que ¢a marche... » (18’28”). Les médias opposent la ou Godard associe,
sinon identifie, dans un rapport analogique : A est a B ce que C est a D. On pourrait aussi dire qu’il
s’agit du signe =, au sens éminemment problématique ou Hitler implique Meir, autrement dit ou
Meir découle d’Hitler".

En 1978, Godard dira a propos d’I¢7 et atllenrs, dans la série de conférences québécoises qui
aboutira a la publication de Ulntroduction a une véritable histoire du cinéma, premier pas vers ses Histoire(s)
du cinéma (1988-1998) :

Ce qui ne va pas, c’est de dire : révolution d’un c6té, fascisme de Iautre. En fait, quand on voit les choses un
peu autrement, on ne peut pas dire ¢a, il faut mieux savoir ce qu’il s’est passé et puis apres, on verra si c’est
¢a qu’il faut dire. Mais il vaut mieux savoir ce qui s’est passé. C’est pour ¢a que j’ai mis tellement de temps
finalement a faire I¢ et ailleurs qui a ptis cing ans a se faire ; et on a pris ce titre I/ ef aillenrs en insistant sur le
mot et : le vrai titre du film c’est ET, ce n’est ni ici ni ailleurs, c’est BT, c’est Ic7 ET ailleurs, c’est-a-dire un certain
mouvement. (p. 303)

Ce n’est donc pas le temps de I'interstice au sens de Deleuze — ce qui sépare et ce qui
différencie — qui compte le plus pour Godard, mais plutot l'intervalle au sens de Vertov : ce qui
sépare autant que ce qui relie, et plus encore le mouvement induit de I'un a I'autre, de Nixon a
Brejnev, de Lénine a Thorez, de Thorez a Hitler et de Hitler a Meier. Au fond, Godard nous invite
a ne pas nous arréter a des oppositions trop simples et trop faciles, méme si rien ne nous oblige a
le suivre dans des raccourcis aussi provocateurs. Notons cependant que I’analogie, dans les rapports

14 Godard, Jean-Luc, Introduction a une véritable bistoire du cinéma, Paris, Albatros, 1980.

15 Lire a ce propos, les analyses implacables que Georges Didi-Huberman consacre a Iei et Aillenrs dans Passés cités par J[1.G. L'wil de
Lhistoire, 5, Paris, Minuit, 2015, pp. 89-119. Plus généralement, il parlera a propos de Godard d’une politique du contrechamp, auquel il
manque un véritable hors-champ (cf. pp. 103-114).



qu’elle construit, suppose aussi la différence. Apres tout, si 'on dit que A est a B ce que C est a D,
cela ne veut pas dire que A = C et que B = D. En principe, ce sont des rapports qui sont identifiés
et non les termes eux-mémes'. De fait, le montage godardien devrait dialectiser. Mais le fait-il
vraiment ici ? On pourrait résumer cela par une formule : chez Godard la différence relie et la
relation identifie, il y a donc opposition ET identification. Ce que I'on est en droit de critiquer. La
pensée de Godard est donc trés claire en la matiere. Elle proceéde par raccourci, et seul le
mouvement d’un terme a 'autre l'intéresse, a des années-lumicre de ce que Deleuze envisage pour
sauver la position intenable de Jean-Luc Godard — qui ne la renie en rien.

Avant de passer a 'analyse que Jacques Ranciere fait de 'épisode 4b des Histoire(s) du cinéma,
revenons sur la conclusion de Gilles Deleuze a ce long développement. Dans un court passage,
mais fondamental au regard de sa pensée de la modernité cinématographique, il écrit :

... ce sens que, déja chez Welles, puis chez Resnais, chez Godard aussi, le montage prend un nouveau sens,
déterminant les rapports dans 'image-temps directe, et conciliant le haché avec le plan-séquence. (...) mais :
comment le cinéma nous redonne-t-il la croyance au monde ? Ce point irrationnel, c’est 'znévocable de Welles,
Vinexplicable de Robbe-Gtillet, Uindécidable de Resnais, Vimpossible de Matrguerite Duras, ou encore ce qu'on
pourrait appeler Vincommensurable de Godard (entre deux choses). (IT, 236-237)

La notion d’incommensurable ici associée a Godard est fondamentale. Elle sera reprise mainte
fois par la critique dans le champ de l'art, au point de devenir un topos de la théorie de Iart
contemporain. Nous y reviendrons avec Ranciére, puisqu’il s’agit du point de départ de sa réflexion
sur les Histoire(s) du cinéma dans « La phrase, 'image, I’histoire » texte publié dans Le destin des images
en 2003. Rapporté a Godard, il y aurait pour Deleuze quelque chose d’zncommensurable, c’est-a-dire
« sans commune mesure », entre les images associées, telles celles d’Hitler et de Golda Meir, et non
une commune mesure, ou plutdt un mouvement comme l'affirme Godard dans son Introduction a
une véritable histoire du cinéma.

IV.  Jacques Rancicre et les Histire(s) du cinéma (1988-1998) dans La Fable
cinématographique et Le destin des images

On connait Jacques Ranciere pour sa réflexion politique qui invite a une relecture du
marxisme et les implications qu’elle suppose dans le champ esthétique. A partir des années 90,
Jacques Rancieére écrit régulierement pour les Cabiers du Cinéma. Dans un entretien intitulé Le Partage
du sensible'’, 1l synthétise sa pensée de 'esthétique. Elle n’est pas complétement étrangére a la pensée
de Deleuze, méme s’il tient a garder ses distances avec lui, tout en assumant cette filiation
intellectuelle. Dans un texte intitulé « D’une image a I'autre ? Deleuze et les ages du cinéma » publié
dans La Fable cinématographique'®, il dit ce qu’il retient du philosophe de 'image-mouvement et de
I'image-temps, et ce qui I'en distingue. Mais ce n’est pas ici le sujet.

Dans Le Partage du sensible, Rancicre distingue trois grands régimes esthétiques : le « régime
éthique » qu’il associe a La Républigue de Platon, le « régime poétique » (ou représentatif) qu’il
associe a La Poétigne d’Aristote, et le « régime esthétique » que 'on peut associer a la démocratie et
a la modernité. Car si révolution esthétique il y a, c’est d’abord dans la littérature du XIX® siecle
qu’on peut la trouver et Balzac, Zola ou Flaubert en sont les hérauts | Les hiérarchies des genres
s’écroulent (tragédie vs comédie), il n’y a plus de rapport de nécessité entre une forme et un contenu

16 Si 'on reprend I'exemple canonique : Dieu est a ’'Univers ce que I'architecte et a la maison, on ne peut pas logiquement identifier
Dieu et 'architecte, 'Univers et la maison. Comme le rappelle Emmanuel Kant dans ses Prolégomenes, 'analogie signifie non pas
« comme on I'entend communément, une ressemblance imparfaite entre deux choses, mais bien la ressemblance parfaite de deux
rapports entre des choses tout a fait dissemblables. » Prolégoménes a toute métaphysique future, Paris, Vrin, 1986, p. 137.

17 Ranciere, Jacques, Ie Partage du sensible, Patis, Ia Fabrique, 2000.

18 Op. cit.



donnés et la loi de 'enchainement causal est contestée. En simplifiant a 'extréme, la description
Iemporte sur la narration, la vision sur le récit, I'opsis sur le muthos. Le cinéma, art mécanique par
excellence, sera celui qui portera le plus haut les couleurs de cette modernité, avant que le triomphe
d’Hollywood ne redonne le primat au récit et restaure le « régime poétique ». D’our le terme de
« fable contrariée » qu’il utilise a propos du cinéma dans son introduction a ILa Fable
cinématographigne. Heureusement pour lui (et pour nous), des cinéastes résistent, parmi lesquels
Epstein, Eisenstein, Vertov, Rossellini, Bresson, Marker, Godard, Tarr, et aujourd’hui Costa ou
Teguia.

Jacques Rancicere s’intéresse une premiere fois aux Histoire(s) du cinéma a 'occasion d’une
série d’interventions et de la publication d’un article dans les Cabiers du Cinéma en 1999". Jean-Luc
Godard, pour sa part, entreprend cette ample lecture de I’histoire du cinéma pres de quinze ans
apres Ici et aillenrs, mais elle prend aussi le relai de la série de conférences canadiennes qui ont mené
ala publication de Ulntroduction a une véritable bistoire du cinéma en 1980. Dans le texte « Une fable sans
morale : Godard, le cinéma, les histoires » publié dans La Fable cinématographique, Ranciere met en
valeur la quadruple opération qu’accomplit 'anti-montage de ces Histoire(s). 11 s’agit d’abord de
désenchalner les images des récits qui les enserrent puis de les réenchainer pour qu’elles portent un
sens nouveau :

Tout d’abord les images sont séparées par des noirs, isolées donc les unes des autres, mais surtout isolées
dans /enr monde, un arriére-monde des images dont chacune semble sortir a son toutr pour en porter témoignage.
Vient ensuite le décalage de la parole et de 'image qui, lui aussi, fonctionne a 'inverse de I'ordinaire. Le texte
patle d’un film en montrant les images d’un autre. Cet écart, habituellement générateur de disjonction critique,
fait ici le contraire : ils confirment leur coappartenance globale 2 un méme monde des images. La voix, a son
tour, donne a ce monde son homogénéité, sa profondeur. Enfin le montage vidéo, avec ses surimpressions,
ces images qui apparaissent, clignotent, s’évanouissent, se superposent ou se fondent les unes dans les autres
paracheve la représentation d’un sensorium originaire, d’un monde des images d’ou celles-ci sortent, a 'appel
du cinéaste, comme les morts des Enfers chez Homeére a ’appel d’Ulysse et du sang. (FC, 221)

Le «montage » de Godard dans les Histire(s) fait donc apparaitre, selon Ranciere, de pures
présences iconiques en arrachant les images a leur contexte narratif, mais les réenchaine pour faire
apparaitre de nouvelles significations souvent métaphoriques et faire voir enfin ce que le cinéma
n’a pas su voir: Phorreur qui se profilait a I'horizon, les camps de concentration, les fours
crématoires, la solution finale... Notons, a la suite de Ranciére, le role essentiel de la voix over qui
homogénéise le divers, qui fait du lien la ou le montage oppose et dialectise.

Dans « La Phrase, 'image, I’histoire », publié en 2003, dans Le destin des images, Ranciere
approfondit sa pensée dans I'analyse d’une scéne de I'épisode 4b des Histoire(s) intitulé « Les signes
parmi nous». Le contexte de cette publication est important, puisqu’elle fait suite a deux
conférences données dans le cadre de I'exposition « Sans commune mesure » au Centre National
de la Photographie en 2001 et en 2002. Elle prolonge donc la réflexion de Ranciére sur le montage
des Histoire(s) du cinéma, en partant de la notion d’incommensurabilité, mais cela sans jamais citer
Deleuze. 11 y rappelle d’abord le double principe des Hiszozre(s) fondées a la fois sur 'autonomie des
images et I'infinité des recombinaisons possibles qui implique sons, musiques et textes (écrits et
lus). Puis, il revient longuement sur la notion tres en vogue de « sans commune mesure », autrement
dit de «T’écart entre les présences sensibles et leur représentation ». Il convoque alors autant
Lautréamont et « la rencontre impossible du parapluie et de la machine a coudre » que, pour les
critiquer, Benjamin, Adorno ou Lyotard. Et insiste, bien au contraire, sur la communauté entre les
signes et nous, les signes et les mots, sur la possibilité d'une commune mesure.

Pour ce faire, Ranciére analyse les quelques photogrammes qui s’enchalnent ou se
superposent au début de I’épisode 4b des Histozre(s) : une image de The Spiral Staircase de Robert
Siodmak (1°54”) ou I'on voit une femme descendre un escalier en spirale avec une bougie a la main

19 Ranciere, Jacques, « La sainte et I’héritiere. A propos des Histoire(s) du cinéma », Cabiers du cinéma, 01°537, juillet-aott 1999, pp. 58-
61.



dans un clair-obscur tres contrasté, 'image trés célebre de Ienfant juif du ghetto de Varsovie
(2°09”), une image de Siegfried dans les Nzbelungen de Fritz Lang, puis de Fassbinder de profil
(2°23”) et d’Antonioni de face (2°33”), du Judex de Franju (2°40”), enfin de La Foule de King Vidor
et du Nosferatn de Murnau (2°55”). En alternance ou superposés, reviennent les mots SEUL,
L’ENNEMI (3°05”), ’ENNEMI PUBLIC (3°08”) ou LE PUBLIC (3’12”). En over, la voix caverneuse de
Godard dit un étrange texte, celui du discours d’intronisation de Foucault au Collége de France. Le
tout ne dure qu’une minute et quelque.

C’est a partir de cette courte séquence que Ranciere va développer sa pensée la plus
profonde sur le montage des Histoire(s) du cinéma. Des concepts clés comme la « phrase-image » et
«la grande parataxe » vont étre envisagés. De fait, c’est pour lui une maniere de ménager montage
dialectique et montage symbolique®. En passant par la littérature, et particulicrement par Flaubert,
Balzac et Zola, il développe la notion de phrase-image, qui donne une commune mesure a des
éléments hétérogenes. Il ne s’agit pas cependant de la simple union d’une « séquence verbale et
d’une forme visuelle ». D’un c6té, la phrase enchaine et donne chair ; de lautre, I'image devient
une puissance active et disruptive. La phrase-image combine ces deux fonctions : enchainement et
rupture. C’est ce que Ranciére appelle la « grande parataxe », par opposition a la « grande
syntagmatique » de Christian Metz. Cette puissance de la phrase-image, cette « syntaxe
parataxique », Ranciére la trouve déja a 'ceuvre aussi bien dans les Comices de Madame Bovary que
dans Le Ventre de Paris de Zola. 1l 1a retrouve dans la séquence des Histoire(s) du cinéma déja citée.

C’est ainsi quil va expliciter les liens cachés entre I'image Des mains, la nuit de Robert
Siodmak et celle de 'enfant du ghetto, ou ceux plus évidents entre celles de Iz Foule de Vidor et
de Nosferatu de Murnau. Je ne vais pas reprendre enticreté de son analyse, soulignons juste que la
jeune femme de Iescalier a spirale est la victime d’un homme de science qui veut supprimer les
étres que la nature a fait infirmes, incapables selon lui d’une vie normale. Le lien avec I'image du
ghetto est désormais évident. C’est a nouveau d’un rapport analogique qu’il s’agit. Les nazis ont fait
subir aux Juifs, considérés comme des « sous-hommes » ce que ’homme de science veut faire subir
aux « handicapés ». Par ailleurs, I'image de Nosferatn associée a celle de La Foule suggeére la captation
des spectateurs par la puissance hollywoodienne. Et le montage d’établir un rapport entre la
captation des foules allemandes par l'idéologie nazie et des foules cinématographiques par
Hollywood.

De fait, Godard combine dans le montage de ses Histoire(s) la maniére dialectique et la
maniere symbolique. Pour Ranciére, la maniére dialectique « investit la puissance chaotique dans la
création de petites machineries de ’hétérogene. En fragmentant des continus et en éloignant des
termes qui s’appellent, ou, a linverse, en rapprochant des hétérogenes et en associant des
incompatibles, elle crée des chocs. » (DI, 66) Avant de poursuivre :

La maniére symbolique aussi met en rapport des hétérogenes et construit des petites machines par montage
d’éléments sans rapport les uns avec les autres. Mais elle les assemble selon une logique inverse. Entre les
éléments étrangers, elle s’'emploie en effet a établir une familiarité, une analogie occasionnelle, témoignant
d’une relation plus fondamentale de co-appartenance, d’'un monde commun ou les hétérogenes sont pris dans
un méme tissu essentiel, toujours susceptibles donc de s’assembler selon la fraternité d’une métaphore
nouvelle. (DI, 67)

Et Ranciere de conclure sur la phrase-image :

L’histoire du cinéma est celle d’une puissance de faire histoire. Son temps, nous dit Godard, est celui ou des
phrases-images ont eu le pouvoir, en congédiant /s histoires, d’éctire ['histoire, en enchainant directement sur
leur « dehors ». Cette puissance d’enchainement (...) est celle de 'hétérogene, du choc immédiat entre trois
solitudes : la solitude du plan, celle de la photo et celle des mots qui parlent de tout autre chose dans un tout
autre contexte. C’est le choc des hétérogenes qui donne la mesure commune. (DI, 65)

20 Voir infra la distinction qu’effectue Jacques Ranciére entre le « montage dialectique » et le « montage symbolique ». ..
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C’est ainsi que le commun donne, selon Ranci¢re, la mesure de ce qui a été trop vite jugé
incommensurable. La phrase-image est tendue entre ces deux poles, dialectique et symbolique. Cela
renvoie directement a ce que Godard dit dans [I.G/[L.G, autoportrait de décembre, réalisé en 1994, qui
reprend un texte de Pierre Reverdy originellement publié¢ dans le numéro 13 de la revue Nord-Sud :

l'image est une création
pute

de l'esprit

elle ne peut

naitre d'une comparaison

c'est vrai

mais du rapprochement
de deux réalités

plus ou moins
éloignées

t'es au courant
ca
je peux plus éviter

plus les rapports

des deux réalités

rapprochées seront lointains et justes
plus I'image sera forte

deux réalités qui n’ont aucun rapport
ne peuvent se rapprocher

utilement

il n’y a pas

de création

d’image

et deux réalités

contraires

ne se rapprochent pas

elles s’opposent

une image

n’est pas forte

patce qu’elle est brutale ou fantastique
mais parce que I'association

des idées est lointaine

lointaine, et juste?!

A son tour, la phrase-image établit entre deux éléments hétérogenes et distants un rapport qui se
veut juste. C’est ainsi que s’ordonne le chaos des Hiswire(s), dans de petites machineries qui
naviguent entre chocs et analogies cachées. Ranciére insiste sur 'entrecroisement permanent de ces
deux logiques chez Godard, qui participent du collage des hétérogenes. Et c’est a un courant néo-
symboliste et néo-humaniste de l'art contemporain que Ranciere rattache i fine ces Histoire(s) du
cinéma.

Pour conclure, nous sommes partis chez Deleuze des notions corrélatives de Tout et
d’intervalle, puis passés par celles de I'Ouvert et du Dehors, pour en arriver a celle
d’incommensurable, créée par I'interstice entre deux images, entre les sons et les images. Nous
avons envisagé ensuite la notion de phrase-image qui pour Jacques Ranci¢re donne la commune

21 Godatd, Jean-Luc, JLG/]LG autoportrait de décembre, phrases, Patis, P.O.L., 1996.
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mesure a 'incommensurable, c’est-a-dire a ce qui parait infiniment lointain, par le biais d’un
montage aussi bien dialectique que symbolique, c’est-a-dire par Iarticulation de 'opposition et du
rapprochement. De fait, comme le note Ranciére en une phrase synthétique : « C’est le choc des
hétérogenes qui donne la commune mesure ». Nous sommes aussi passés des grandes catégories
deleuziennes qui procedent par larges touches et des raccourcis qui peuvent parfois étonner (cf. le
parallele entre Welles, Robbe-Grillet, Renais, Duras et Godard), a une analyse plus fine, de détail,
telle celle que pratique Jacques Ranciere.

A travers les effets du montage chez Godard, les deux philosophes nous proposent ainsi
des outils conceptuels opérants, non seulement pour comprendre et analyser les processus a
Pceuvre dans le cinéma (montage organico-actif ; montage dialectique ; montage quantitatif-
psychique ; montage intensif-spirituel ; association vs différentiation ; montage dialectique vs
montage symbolique), mais aussi dans I’art contemporain, qu’il soit celui de I'art vidéo, de la « vidéo
essai » voire des installations, qui relaient et prolongent les pratiques du cinéma par d’autres
moyens. Mais cette comparaison sera le sujet d’une autre étude...

Bertrand Bacqué
Professeur associé HES
Haute école d’art et de design — Genéve
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