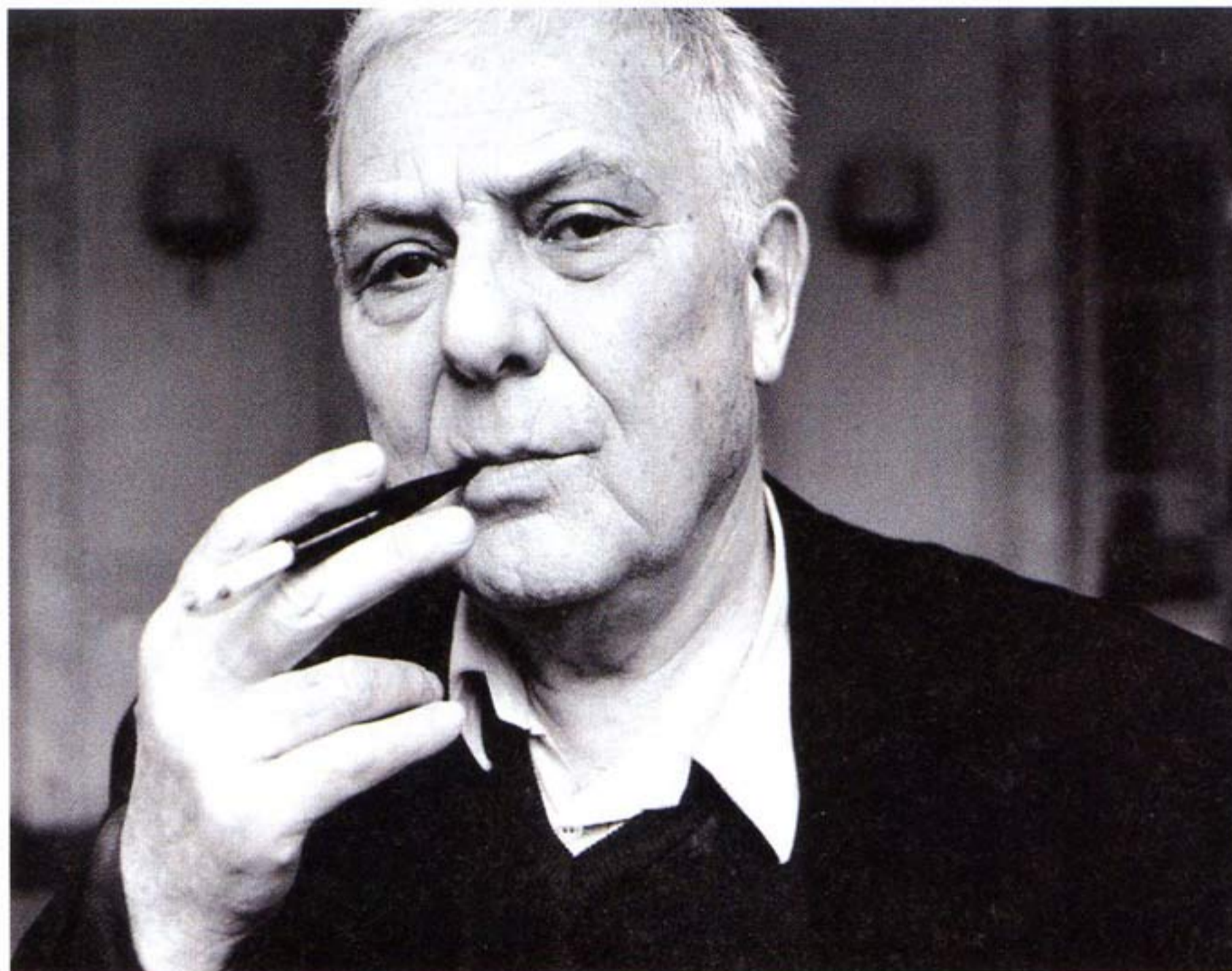


PAR FLORENCE BELKACEM

Philippe Sollers

"SARKOZY AURAIT DÛ
ÉPOUSER UNE CHINOISE !"

FUME-CIGARETTE À LA MAIN, IRONIE MORDANTE ET HUMOUR À FLEUR DE PEAU, L'ÉCRIVAIN EST FIDÈLE À SA LÉGENDE, ET CONSIDÈRE QUE LA FEMME BLANCHE A FAIT SON TEMPS.

VSD. Vous surfez, vous tissez, vous « textotez » ?**Philippe Sollers.** Je zappe.**VSD. Vous considérez-vous encore comme l'un des trois plus grands écrivains français ?****P.S.** C'est la ritournelle de l'opinion qui me classe parmi les trois meilleurs écrivains, avec Le Clézio et Modiano. Pas moi. Mes colistiers ont une excellente réputation, mais je ne peux pas en dire autant.**VSD. Discours parfait, que vous venez de publier, fait quasiment l'unanimité dans la presse. C'est rare, en ce qui vous concerne.****P.S.** Oui, c'est même inquiétant. Ce livre fait plus de 900 pages, ce qui fait 30 pages par euro : un rapport qualité-prix imbattable !**VSD. Vous parlez comme un commercial, cher maître.****P.S.** Si vous investissez dans ce livre, vous vous épargnez l'achat de dix autres livres qui, d'ailleurs, ne vous auraient pas servi à grand-chose.**VSD. Vous écrivez dans ce livre que « la pensée est morte ».****P.S.** (Il m'interrompt.) Hélas, et le mot d'ordre aujourd'hui, c'est « travailler plus pour penser moins » !**VSD. Votre ouvrage est un recueil de vos multiples chroniques et interviews publiées dans la presse, et même de vos conférences.****P.S.** (Il m'interrompt de nouveau.) Oui, il y a de tout, c'est le troisième volume d'une grande entreprise à caractère encyclopédique après *La Guerre du goût*, *Éloge de l'infini...***VSD. Pourquoi ne pas avoir créé de la pensée nouvelle en écrivant un vrai livre ?****P.S.** Mais la pure pensée est là, dans mon livre, chère Florence ! Et comme un certain hebdomadaire a très justement repris mes propos,

JEAN-LUC BERTINI/PASCO

SIGNES PARTICULIERS

- Mange quatre à six œufs par jour. ► Boit un whisky tous les soirs à 19 heures. Au dîner, du bordeaux ; en fin de soirée, de la bière. ► Accro aux vitamines et au tabac. ► Voudrait remettre au goût du jour le mot « loisible ». ► Aimait être une mouette ou un goéland. ► Publie *Discours parfait*, aux éditions Gallimard.

« l'identité nationale, c'est moi ! ». Je ne peux pas dire mieux.

VSD. Toujours modeste. Vous comptez entrer au Panthéon ?**P.S.** Pff ! bien trop petit ! Ce que je veux montrer, dans *Discours parfait*, c'est que les écrivains du passé sont pleinement actuels. Prenez Hugo, Baudelaire, Stendhal, leurs textes n'ont pas pris une ride. Dans mes premières pages, je m'intéresse au langage des fleurs dans la littérature : pourquoi Baudelaire et *Les Fleurs du mal* ?**VSD. Du calme, cher maître ! Quelle fleur voudriez-vous****offrir à celle qui dirige le PS ?****P.S.** À Martine Aubry ? Une orchidée.**VSD. C'est une plante hermaphrodite, comme vous l'écrivez.****P.S.** (Il rit.) Oui, oui. Que Martine Aubry réfléchisse à la signification de l'orchidée et je l'invite à relire Proust, quand il évoque l'orchidée *cattleya*.**VSD. Martine Aubry vous ferait-elle fantasmer ?****P.S.** Je lui offre une orchidée, pas une rose.**VSD. Et quelle fleur pour sa rivale socialiste Ségolène Royal ?****P.S.** Comme elle est très proche de Bernard-Henri Lévy, je ne me permets pas d'aller sur les plates-bandes d'un philosophe.**VSD. Et à Rachida Dati ?****P.S.** Qui ça ?**VSD. Que pensez-vous du président Sarkozy, aujourd'hui ?****P.S.** Mitterrand a été le dernier grand président, car c'était un habitué de la librairie Gallimard et qu'il aimait les éditions rares.**VSD. Vous n'avez pas répondu.****P.S.** Nicolas Sarkozy est très « énergétique », mais je ne le vois pas en président. Laissez-moi réfléchir... Ce serait plutôt un directeur des ressources humaines, non ?**VSD. Toujours vache, Sollers.****P.S.** S'il avait vraiment voulu être dans le sens de l'Histoire, incarner la modernité en ce début de XXI^e siècle, il n'aurait pas dû épouser Carla Bruni...**VSD. Qui donc, alors ?****P.S.** Une Chinoise. La femme blanche a fait son temps. L'avenir est à la Chinoise, croyez-moi.**VSD. Des Chinoises, chez vous ?****P.S.** Je ne dis jamais rien sur ma vie privée. Ce qui me sidère, c'est l'ignorance des Occidentaux à l'égard de la Chine. C'est trois mille ans d'histoire et déjà la première puissance économique mondiale. Savez-vous quelle boisson fait un tabac auprès des milliardaires chinois, aujourd'hui ?**VSD. Dites-nous.****P.S.** Le cognac, plus précisément la cuvée Louis XIII, servie en carafe à 2 000 euros. Céline disait : « Les Chinois arriveront à Cognac et iront se noyer dans le champagne ! »**VSD. Et la Chine érige un jour une statue à Philippe Sollers ?****P.S.** Oui, oui, je la vois déjà ! (Et son rire part en cascade.) ■*Hélas, et le mot d'ordre, aujourd'hui, c'est « travailler plus pour penser moins » !*