Moliére le roi anar

Voila rassemblés, en deux volumes, tous les immortels personnages de Moliere. Du
«Misanthrope» aux «Précieuses ridicules», de «I'Avare» au «Tartuffe». Fous rires et jeu de
massacre garantis.

Oeuvres completes, de Moliere, sous la direction de Georges Forestier, avec Claude Bourqui,
Gallimard/la Pléiade, coffret de 2 tomes, 3 520 p., 130 euros (115 euros jusqu'au 31 aofit).

Liberté incroyable et intacte : c'est ainsi qu'apparait Moliere pres de 350 ans apres sa mort.
Ouvrez ces deux nouvelles Pléiades et leur album (1) : vous entrez immédiatement dans un
chateau enchanté, vous pouvez vous déplacer, en pleine lumiere, d'une piece a l'autre, les
phrases, les cris, les répliques vous sautent au visage, c'est dix fois plus concentré que les
meilleurs romans. Tout le théatre de la vie est a vous, pas besoin de se demander, une fois de
plus, qui sera demain le meilleur acteur dans « I'Avare » ou « le Malade imaginaire ». Le vrai
roi-soleil de Versailles est Moliere, et Louis XIV le savait bien. Cet auteur comédien était son
complice, son réve, son impromptu permanent, son espion, son génie protecteur, son meilleur
messager sur scéne. Avec lui, au moins, on pouvait rire de tout et danser. Toutes les variétés
du rire, c'est-a-dire de I'énergie enfantine, vous accueillent, du plus guignol au plus subtil. Un
contemporain note que ce genre nouveau de comédies « divertissent, attachent, et font
continuellement rire dans I'ame ». Ce « rire dans 1'ame » traverse le temps, change d'habits, ne
vieillit jamais. Il est sombre, gai, lucide, contradictoire, philosophique en diable contre toute
philosophie du sérieux. Tout y passe : les précieuses ridicules, les femmes savantes, les
mauvais poetes, les peres archaiques, les meres autoritaires, les maris pénibles, les hypocrites,
les faux dévots, les médecins grotesques et, surtout et partout, l'argent. Le monde humain est
une comédie qui a enfin trouvé la langue qui la révele : la francaise. Demandez- vous d'ou
viennent 1'Ubu de Jarry, la Mme Verdurin de Proust ou le Professeur Y de Céline. De
Moliere, bien siir, qui sait renaitre au moment ou il faut. Une seule positivité dans ce jeu de
massacre : l'amour inné, spontané, jeune, se jouant de tous les obstacles et de tous les
complots. L'amour est le seul grand médecin, son bon sens est la chose du monde la plus
certaine.

Je viens d'avoir dix fous rires en relisant « le Bourgeois gentilhomme » et « I'Ecole des
femmes ». Cette derniére piece, dix jours apres sa représentation au Palais-Royal, a été
donnée au Louvre pour le jour des Rois, le 6 janvier 1663. Somptueux souper ou la troupe de
Moliere, raconte un gazetier, «fit rire Leurs Majestés jusqu'a s'en tenir les cotés». Louis XIV
ne se lasse pas de ce rire, méme s'il sera obligé, en pleine crise janséniste, de faire semblant,
pendant un temps, d'interdire « Tartuffe ». Rien de plus faux que de décrire Moliere en
opposition a la cour. Le danger, selon lui, vient plutdt des bourgeois qui se veulent
aristocrates, des provinciaux attardés, des «facheux » en tout genre, des peres qui veulent
diriger leurs filles, des meres atrabilaires, des médecins fous, des prudes précieuses qui
veulent régenter le langage («Nous sommes par nos Lois les Juges des Ouvrages Par nos Lois,
Prose et Vers, tout nous sera soumis»).

Mine de rien, il s'agit d'une vraie bataille philosophique et politique entre idéalisme et
matérialisme. Le premier, a travers les précieuses, mene un combat sans merci contre le corps
et sa «bestialité », et veut méme interdire jusqu'aux « syllabes sales » (« con », par exemple).
Regardez Bélise : «Aimez-moi, souriez, briilez pour mes appas / Mais qu'il me soit permis de
ne le savoir pas. » Le pauvre mari, destitué de toute autorité, se voit reprocher de tenir a son
corps, qui n'est qu'une «guenille » par rapport au pur esprit. D'ou ces vers célebres : «Oui,
mon Corps est moi-méme, et j'en veux prendre soin, / Guenille si 1'on veut, ma guenille m'est
chere. » Les prudes, c'est connu, n'ont pas de corps, elles adorent les faux savants et les



pédants, elles repérent partout des allusions sexuelles intolérables, des « saletés », des
obscénités. Pas de meilleur allié pour elles que le trompeur dévot a l'affiit, qui, lui au moins,
sait ce qu'il veut : la femme de son hote illusionné et sa fortune. La-dessus, la fausse
conversion de Don Juan ne laisse aucun doute : «L'hypocrisie est un vice a la mode, et tous
les vices a la mode passent pour vertu. » Ce qui ne veut pas dire que la vraie vertu et sa manie
morale soit un bien : méme Alceste, misanthrope, reste désarmé devant sa Célimene coquette.
Moliere est blanc, il est aussi treés noir, comme le prouve ce propos de Purgon abandonnant
son malade parce que celui-ci s'est permis de refuser un clystere : «Je vous abandonne a votre
méchante constitution, a l'intempérie de votre tempérament, et a la féculence de vos humeurs.
» Le patient doit mourir, diment saigné et purgé, de la main de son médecin, sans quoi il est
hérétique par rapport a la science. Encore plus noirs, les derniers mots de Sganarelle apres que
son maitre, Don Juan, a été foudroyé par le Commandeur : «Ah ! mes gages, mes gages !
voila par sa mort un chacun satisfait : Ciel offensé, lois violées, filles séduites, familles
déshonorées, parents outragés, femmes mises a mal, maris poussés a bout, tout le monde est
content. Il n'y a que moi seul de malheureux. Mes gages, mes gages, mes gages !»

Comment oublier les noms de ces merveilleuses marionnettes que vous retrouvez aujourd'hui
dans la vie courante ? Les voici tous et toutes : Trissotin, Vadius, Purgon, Diafoirus, Jourdain,
Dandin, Philaminte, Bélise, Arsino€, Oronte, Célimene, Toinette, Agnes, Mascarille, Scapin...
Moliere est dans chaque personnage : ridicule, rusé€, abusé, indigné, jaloux, intrigant, révolté,
réveillé. C'est aussi un expert en autopublicité, ses parades sont instantanées, ses
improvisations sont fulgurantes, et il tient les comptes de ses succes : « C'est une chose
étrange de vous autres Messieurs les poetes, que vous condamniez toujours les pieces ou tout
le monde court, et ne disiez jamais que du bien que de celles ou personne ne va. »

Reste le probleme de sa vie intime, sa relation avec la charmante Madeleine Béjart, ame de la
troupe. On chuchote que sa fille, Armande, non moins charmante, est en réalité la fille de
Moliere. Quand celui-ci 1'épouse, la rumeur, relayée par le rival Racine, monte jusqu'a
Versailles. Réplique du roi : il décide d'étre le parrain de leur premier enfant, Louis, baptisé a
Saint-Germain 1'Auxerrois. Bénédiction d'un inceste ? On peut le penser, ce qui ferait de
Moliere le premier anarchiste frangais couronné. La marraine n'est pas non plus n'importe qui
puisqu'il s'agit de Madame, femme du frére du roi, dite Henriette d'Angleterre. On voit
qu'avant de devenir dévot sous l'influence de la Maintenon, Louis XIV n'avait pas froid aux
yeux dans la comédie francaise.

Et maintenant amusons-nous un peu en essayant de deviner les pieces que Moliere écrirait de
nos jours. Voici quelques suggestions : le Président gentilhomme, I'Ecole des mannequins, les
Précieux ridicules, le Banquier fou, Tartuffe ou le Philosophe imposteur, I'Avare milliardaire,
le Philanthrope hypocrite, le Pédophile archevéque, la Féministe dévote, les Musulmanes
savantes, le Névrosé imaginaire, le Psychanalyste malgré lui, I'Artiste ignorant, le Trader
cocu, les Plaisirs du dalailama, 1'Ecrivain inculte... Si ¢a vous chante, vous étes libre
d'allonger la liste.

Moliere

Jean-Baptiste Poquelin, dit Moliere, est né en 1622. Il crée 1'lllustre-Théatre avec Madeleine
Béjart en 1643. «Tartuffe» est joué pour la premiere fois a Versailles en 1664. Il meurt en
1673, en jouant «le Malade imaginaire».

(1) «Album Moliere », iconographie choisie et commentée par Francois Rey, la Pléiade, 320
p., offert pour l'achat de trois volumes de la Pléiade, jusqu'au 30 mai.

Philippe Sollers, Le Nouvel Observateur du 27 mai 2010.



