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Critique

Dominique Rolin, femme-livre
LE MONDE DES LIVRES | 07.06.07

ominique Rolin a donné aux mots "roman" et "autobiographie"

d'autres sens. Parce qu'elle a renoncé en 1962, avec éclat, dans Le For

intérieur, aux personnages et à la narration linéaire, avec intrigue et

dénouement, on a cru qu'elle ralliait le Nouveau Roman. Or, une lecture

attentive des livres qui précèdent cet apparent revirement montre,

comme son biographe Frans De Haes le souligne, qu'il existe une

continuité dans cette oeuvre dont le premier titre, Les Marais, paru en

1942 chez Denoël, a été constamment réédité pendant un demi-siècle.

Les textes les plus intimes de Dominique Rolin, qui mettent à nu la

complexité de ses rapports familiaux et la violence des passions, sont des

romans de soi. Et, inversement, son imaginaire est trop centré sur le

noeud de vipères familial pour ne pas être guidé par la mémoire, amie-

ennemie avec laquelle l'écrivain engagera un vrai duel.

Elle tisse une immense fiction, où elle affirme, à parts égales, sa liberté et

sa conviction d'avoir un destin. "On ne dirige rien, disait-elle dans un entretien de 1966, lors de la

republication du Gardien (1954), à part une solide discipline personnelle du travail. Une fois

qu'on est durement amarré au radeau de son choix, il faut s'en remettre aux dieux. Le

mouvement qui vous emporte ici plutôt que là doit être considéré comme l'indicateur irrésistible

des itinéraires." Cette discipline explique la longévité exceptionnelle de cette entreprise

commencée dans une lointaine adolescence, dont Dominique Rolin a conservé la rage, le rire,

l'inventivité provocante.

Dès 1935, Dominique Rolin envoie une nouvelle, le "Repas de famille" (repris dans Les

Géraniums, La Différence, 1993), au directeur d'un hebdomadaire qui, sans la publier, l'oriente

vers un mensuel qui prend le texte. Dominique Rolin a 22 ans. Elle vient de terminer ses études

(d'arts décoratifs et de dessin) qui feront d'elle, plus tard, une illustratrice de talent, et elle

s'apprête à devenir bibliothécaire pour dix ans.

Elle appartient à une famille de lettrés. Son grand-père maternel, Léon Cladel, est un écrivain

français de renom. Judith Cladel, la soeur de sa mère, est également romancière. Comme le

prouveront les lettres de ses parents, après la parution du livre qu'elle leur consacre en 1965, La

Maison, la forêt, elle n'est pas isolée intellectuellement. Sans approuver le regard que leur fille

pose sur eux, ils sont dotés d'une lucidité et d'une tolérance assez grandes pour comprendre cette

initiative. Frans De Haes cite ces lettres qui éclairent l'ambiguïté de ces rapports familiaux, où la

communication est possible, sans être consensuelle. Dominique Rolin ne cherchait pas la parole

lisse.

En 1939, Les Marais est achevé, mais c'est le début d'un parcours de trois ans encore. Refusé (ou

plus exactement "différé" dans l'attente d'un autre manuscrit) par Gallimard, il paraît dans
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l'hebdomadaire Cassandre, dirigé par Paul Colin qui avait été quelques années auparavant le

premier lecteur de la romancière.

Cette publication dans une revue favorable à la politique allemande vaudra après la guerre un

rapide interrogatoire à Dominique Rolin, dont la bonne foi sera avérée. Durant cette période

tourmentée, elle est plus préoccupée par un mariage malheureux avec le poète Hubert Mottart,

dont elle a eu une fille, et par le besoin de trouver une issue éditoriale. Son feuilleton romanesque

est repris en volume par Denoël, alors l'éditeur d'Aragon, Céline, Nathalie Sarraute, Antonin

Artaud.

Frans De Haes raconte avec précision les avanies de cette arrivée en France. Dominique Rolin

entremêle vie privée et vie littéraire, en autant d'événements auxquels ses livres plus tardifs feront

allusion. Sa liaison avec Robert Denoël, l'assassinat énigmatique de ce dernier en 1945, la

rencontre du sculpteur Bernard Milleret construisent une autre femme, mais ne la détachent pas

d'obsessions anciennes. Son prix Femina, pour Le Souffle (Seuil, 1952), en fait un écrivain à

succès, mais assez rebelle pour se faire virer du jury Femina peu après l'avoir intégré.

Car aucune habitude ne s'instaure. C'est une quête

au fond de soi, à laquelle Dominique Rolin

s'attache et qui trouvera son plein épanouissement

- après Le Lit (1960), récit qu'elle

consacre à la maladie et à la mort de Bernard

Milleret -, avec la rencontre de Philippe

Sollers, en compagnie duquel elle va

radicaliser son style. Le biographe propose

des analyses parallèles des deux oeuvres,

qui, sans jamais se rencontrer

explicitement, témoignent de recherches

analogues. Kierkegaard et Freud sont des

catalyseurs[1].

Avec Le Corps (Denoël, 1969), l'orientation

littéraire est définitive. Le ton Rolin est en place

pour les quarante années à venir. Ses phrases, y

écrit-elle, "travaillent avec dureté, dans la

perspective de la seule lecture véritable et

vérifiable, celle de T. puisque je n'écris que pour

lui. (Car T. est le Texte, le Trauma, un homme

debout, bras tendus à l'horizontale. T. est le Tissu

du Temps,Traum (rêve) et Tür (porte), Témoin,

Tout, Tu, Toi."

C'est, selon De Haes, dans Les Eclairs (Denoël, 1971) que la romancière atteindra la plénitude de

son originalité, qui qualifiera désormais les différentes séries suivantes, que la narration soit

onirique, fantasmée ou réaliste, notamment du Jardin d'agrément (1994) à Lettre à Lise (2003),

parus chez Gallimard. Même si avec le temps, Dominique Rolin est amenée à donner des clés et à

décrypter ses récits, il y a une part de mystère irréductible à l'anecdote et aux noms découverts.
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Rarement vie d'écrivain - qui fait aujourd'hui son entrée dans le Larousse - aura été davantage

une vie vouée à la littérature. Car les événements privés n'ont de réalité que fondus dans cette

analyse infinie qu'est la succession des livres. Dans La Voyageuse (où elle décrit la survie de son

âme après sa mort), elle tente, nous dit son biographe, de "s'arracher seule à l'étreinte de son

propre cadavre", pour donner "aux milliers de Dominique" qu'elle fut "l'unité qui les autorisera,

en toute justice, à porter (son) vrai nom".

LES PAS DE LA VOYAGEUSE, DOMINIQUE ROLIN de Frans De Haes[2].

René de Ceccatty

Article paru dans l'édition du 08.06.07
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Le sexe du rire
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[2]. AML Editions/Editions Labor, 270 p.

LES PAS DE LA VOYAGEUSE :
DOMINIQUE ROLIN

Par FRANS DE HAES

Dominique Rolin est l'auteur de trente-sept volumes. En premier

lieu, des romans — vingt-neuf exactement, depuis Les Marais

(1942) jusqu'à Lettre à Lise (2003) —, mais aussi deux recueils de

nouvelles, une pièce de théâtre, un carnet de rêves, une

autobiographie fictive de Bruegel, un livre d'entretiens, un recueil

d'essais…

Cette œuvre frappe par l'extrême régularité de sa production, par

une remarquable discipline de travail, par le regard

somptueusement baroque qu'elle jette sur le monde, sur la société

et sur son noyau élémentaire, la famille. Humour et cruauté

marquent cette mise en scène indéfiniment reprise de la

composition et de la décomposition du «corps» familial, de

l'agglutination des individus en son sein, de leur infantilisme, de

leur courage aussi, du comique sombre des situations, de la limite

existentielle et langagière qui en résulte pour la plupart.

La profondeur et la singularité de cette expérience méritaient une

approche de fond, étayée par de nombreux documents inédits et

susceptible de faire vivre les textes majeurs, tout en fournissant

une solide base historique et biographique à l'ensemble..

Frans De Haes, né à Bruxelles en 1948 et attaché aux Archives et

Musée de la Littérature depuis 1979, a travaillé particulièrement les

œuvres de Lautréamont, Bataille, Sollers, Nougé, Hellens et

Jacqmin. Il est par ailleurs traducteur de l'hébreu biblique et du

néerlandais.
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