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Philippe Sollers livre une autobiographie
narcissique et indigeste.

On n'est jamais aussi bien servi que par soi-même, ce
n'est pas Philippe Sollers qui dira le contraire,
thuriféraire notoire de ses propres oeuvres. Il en fait
derechef la démonstration dans un nouveau livre intitulé
Un vrai roman, sous-titré Mémoires. Pourquoi pas? A 70
ans, la tentation du rétroviseur vaut celle de Venise, et
Philippe Sollers reste le mieux placé pour raconter sa
vie. Qui plus est, celle d'une personnalité aux premières
loges de la scène littéraire et intellectuelle française
depuis un demi-siècle. Pareille existence ne doit pas
manquer de sel romanesque, c'est sûr. Las, Sollers le
dilue promptement dans un bouillon narcissique
écoeurant, finalement imbuvable. Dommage, car il avait
de quoi nous régaler, Philippe Joyaux, né en 1936 dans

une famille d'industriels bordelais pittoresques. Il avait
de quoi nous émouvoir, le jeune garçon victime de
maladies à répétition - entre asthme chronique et surdité
précoce -, qui le pousseront à se réfugier dans la lecture
et l'écriture. Mais l'écriture, justement, est débraillée,
l'ego dégainé à tout-va. La recette manque de tenue.
Pourtant, les ingrédients étaient de premier choix. De
Francis Ponge à François Mitterrand, les portraits
ouvrent l'appétit. D'Alain Robbe-Grillet à Pascal
Quignard, les piques font saliver. De Mao à Jean-Paul II,
on espère en savoir plus sur des spécialités intrigantes.
Sans oublier l'aventure de sa revue Tel quel, dont on se
réjouit à l'avance de pénétrer les cuisines. Peine perdue.
Il y avait la matière, il n'y a pas la manière. Sollers, c'est
Monsieur Sans-Gêne. Même quand il fait mine d'être
lucide, l'auteur de La guerre du goût se donne le beau
rôle, quitte à prendre ses aises avec la réalité. Avec son
maoïsme passé, par exemple, un engagement ferme
devenu ici une «folie Mao» circonscrite aux talents
poétiques du Grand Timonier.

L'écrivain Philippe Sollers (un mot latin, contraction de
sollus et ars: «tout à fait industrieux, habile, adroit,
ingénieux», indique l'intéressé) est né, lui, en 1957, de
l'adoubement d'un François Mauriac applaudissant sa
nouvelle Le défi, dans les colonnes de L'Express. Une
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nouvelle «archaïque et sans intérêt», précise Sollers, tout
en insistant sur la reconnaissance mauriacienne.
Paradoxe? Non, premiers symptômes d'une ambition
déguisée en vocation. Sollers? Des écrits indigents mais
de l'entregent. Entrez dans la danse: Sollers et Mauriac,
Sollers et Aragon, Sollers et Breton, Bataille, Barthes,
Lacan... Le cercle peut s'élargir à loisir, dans le temps et
dans l'espace: bienvenue à Sade, Voltaire, Casanova,
Mozart, Picasso, Céline, Molière, Rimbaud, Nietzsche,
etc. Sollers et ses amis. Mieux, Sollers et ses égaux!
Sollers et son ego... On n'en sort pas. On en oublie sa
belle érudition, ses accents de sincérité dans l'admiration,
sa curiosité gourmande, son anticonformisme, son
intelligence. Reste un plaidoyer assourdissant pour la
permanente modernité de la geste Sollers, pour ses prises
de position forcément rebelles. «Je continue de préférer
la fronde aux sermons», écrit-il dans ces soi-disant
Mémoires. Quelle fronde? Il n'est question que de gloire,
gloire à Sollers au plus haut des cieux artistiques,
philosophiques, médiatiques.

Prédicateur inlassable de son évangile
Résultat: il en faut de l'abnégation pour venir à bout de
cette autobiographie indigeste, alourdie par l'insistance
de ce piètre graphomane à rappeler le titre, l'audace, le
contenu, la genèse, l'originalité, etc. de ses écrits; à en
citer constamment des extraits, en prédicateur inlassable
de son propre évangile, prosélyte au point de reproduire

l'intégralité de son article «La France moisie» paru dans
Le Monde en 1999, tel un glorieux fait d'armes anti-
sarkozyste avant l'heure. Pire, le chapitre intitulé
«Débuts» reprend les premières lignes de Femmes,
Portrait du joueur, La fête à Venise, Studio, Passion fixe,
etc. Onze débuts pour du pur remplissage mais aussi une
mise en bouche risquée, qui dissuade de se resservir. Pas
de doute, Sollers est bien à la littérature ce que le gâteau
de monsieur Preskovic (in Le père Noël est une ordure)
est à la gastronomie. C'est «kloug», tout simplement. A
la longue, c'est saoulant. Et ce livre-là donne carrément
la gueule de bois. Il est grand temps que Philippe Sollers
nous mette au régime sec, autrement dit qu'il prenne une
vraie retraite
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