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A propos d'une soirée

PHILIPPE SOLLERS

L’ECLAIRCIE

roman

SOLLERS

Lundi 23 janvier, le College des Bernardins a in-
vité Philippe Sollers a donner une conférence a
I’occasion de la sortie de son roman L’Eclaircie. 11
nous a fait la joie d’accepter. Nous nous sommes
mis d’accord sur un programme en deux temps :
une conférence qui introduise aux enjeux du livre,
suivie d’un film réalisé par G.K. Galabov et S. Zhang
quiillustre la genéese du roman par un montage de
tableaux de Manet et de Picasso, de musiques et d’ex-

plications de sa part. Aprés un bref mot d’accueil,
le programme s’est déroulé comme convenu. Le
Grand Auditorium s’est rempli d’un public divers,
composé de lecteurs habituels de Philippe Sollers,
de personnes attirées par le théeme de la soirée et
d’un nombre important de jeunes admirateurs du
romancier.

Apresle film, il a été proposé a Philippe Sollers de ré-
pondre a quelques questions du public. Malheureu-
sement, ce moment a été pénible pour tous : apres
étre tombé dans les marches menant a I’estrade,
Partiste a pris son public a partie. Une partie du pu-
blic a exprimé son refus de ces propos gouailleurs,
persifleurs, voire blessants. Il n’est jamais agréable
d’étre ainsi traité. Je comprends le mécontentement
de certains et regrette la tournure que les choses ont
prises de part et d’autre. Je présente mes excuses a
ceux qui ont été émus ou choqués.

Mais peut-on chercher a comprendre ce qui s’est
passé ? Le sujet abordé par le livre de Sollers est
finalement assez violent : la conférence etle film en
ont montré la face lumineuse : L’Eclaircie. L’autre
face est plus sombre : L’Obscurité des temps que
nous vivons et 'incompréhension profonde qu’ont
traversé de trés grands artistes. Que signifie les
couronnes tressées aujourd’hui a Manet, Picasso,
et d’autres ? Qui saisit 'enjeu du combat qu’ils ont
mené pour faire venir sur nous une éclaircie qui
n’arien d’évident ? Philippe Sollers, exprimant une
sensibilité comprimée par une culture de massifica-
tion, et en réaction a une chute, dont on a vu qu’elle
était douloureuse, fut débordé par une colere a la
fois jouée et sérieuse. Il a écrit ainsi un chapitre
vengeur de sa conférence non sur du papier, ni sur
une image, mais en acte. A travers nous tous pré-
sents, amis et inconnus, il a apostrophé, insulté si
Pon veut — mais n’est insulté que celui qui prend
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pour lui, au premier degré, ce qui se dit dans des
mots de colere —, tous ceux qui, de leur vivant, ont
méconnu ’enjeu des ceuvres de Manet et de Picasso.
Et ’histoire nous dit qu’ils sont nombreux. La per-
fection d’une touche de peinture, le classicisme d’un
style littéraire, 'immensité d’une culture ne sont
fécondes en un homme ou une femme qu’au prix
de bien des sublimations et d’échecs, de chutes et de
reléevements. Les amateurs d’art que nous sommes
n’ont que peu d’idée des angoisses qui animent cette
expérience extréme.

Qu’est-ce que je veux dire ? Etre artiste est une
condition difficile, fragile et périlleuse. Rencon-
trer un vrai artiste, c’est toujours prendre un risque,
aux Bernardins pas moins qu’ailleurs. Il a dérapé,
il s’estrelevé. Ma complicité avec Sollers tient pour
une bonne part au theme de la soirée : L’Eclaircie.
LaBible etle catholicisme, pour lui comme pour
moi, font luire dans la matiére et dans I’esprit
une espérance que les grands artistes scrutent et
construisent, aleur manieére, a travers les siécles.
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