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Godut (éditions Gallimard)

Sollers exige d'étre reconnu a sa haute et juste valeur: "Le préjugé
veut sans cesse trouver un homme derriere un auteur: dans mon
cas, il faudra s'habituer au contraire". "Il sera lu", dit-il de lui-
méme. Eh bien, bravo ! Ne vaut-il pas mieux étre Sollers, en
afficher I'ambition et gagner "la guerre du gott", plutot que de
jouer "le tres bas"?

Qui est Philippe Sollers ? Grace a sa consécration par la collection
Les contemporains des éditions du Seuil en 1992, il serait devenu
au moins I'égal de Claude Simon, de Ponge, de Handke et de
Bernhard, de Gracq et de Duras, de Pynchon, Blanchot et
Borges... Pour qui, comme moi, a vingt ans, a découvert Sollers
avec le feuilleton en sept années de Paradis dans Tel Quel, il est
moins l'idéologue, le pape du "Telquelisme", le maoiste, celui qui
a tourné sept fois sa veste, que I'écrivain. Si l'on souligne encore
les débuts fétés tant par Mauriac qu'Aragon, la théorie absconse
et tranchante, le voyage officiel dans la Chine de Mao, le
catholicisme au parfum de scandale ou I'habileté des best-sellers,
reconnaissons-lui un certain génie de stratégie de la connaissance
et de la traversée du monde contemporain. Les polémiques
apaisées, pourrons-nous aborder "l'oeuvre" en toute sérénité?
L'oeuvre: miroir a facettes nombreuses de 1'époque, réservoir de
langues et de styles. Qu'on en juge: le presque proustien et

rigoureux roman d'apprentissage d'Une curieuse solitude,
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I'aventure de I'écriture plutot que I'écriture d'une aventure dans
Nombres en marge du Nouveau roman, le fantasme
d'encyclopédie historique critique et joycienne dans Lois, et
I'opéra fabuleux qui parait aujourd'hui en Poche de Paradis,
poéme épique et lyrique, roman éclaté sans cesse rebondissant,
infini clinique du monde contemporain, joyeux fatras ou
musicalité des langues et rigueur compositionnelle apparaissent
tour a tour dans le massif compact d'un paragraphe non ponctué.
Pour qui ne serait pas encore convaincu de la maitrise et de la
sincérité (cf Le coeur absolu) de Sollers, il y eut le roman a theses
et a clés, en prise sur l'immédiat contemporain et le toujours,
soudain plébiscité par le grand public et qui fit école: Femmes.
Sans parler de la prose supérieurement classique, concise,
elliptique et succulente, a la Fragonard, dans Les folies
francaises, de la passion mystique et de I'érotisme subtil de cette
légende de 1'écrivain qu'est Le Lys d'or. C'est en écho direct a La
guerre du gotiit quc nous relirons Sade contre l'étre supréme,
plaquette censurée selon son auteur. Pastiche? Identification au
philosophe des boudoirs? Sollers ne veut pas courir le risque de
voir s'émietter et se perdre une goutte de ce qu'il écrit.

La guerre du gott est continue, toujours a reprendre, il faut sans
cesse élever des steles écrites a ses batailles et escarmouches puis
les rassembler dans le jardin monumental (et a la francaise) d'un
beau livre. Outre d'ardentes préfaces ou essais pour des éditions
d'art, de Fragonard a Céline, de Rodin a De Kooning, de Sévigné a
Genét, ce sont des articles donnés au journal Le Monde. Le mot

"article" parait circonstanciel, déja dépassé, sinon péjoratif. Mais
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l1a Sollers excelle, il fait mouche, grace peut-étre a l'avarice de
I'espace imparti. C'est une pensée en marche, une pensée
d'éclaireur et d'avant-poste, d'attaque plutot que de défense. Il
suffit pour s'en convaincre de relire sa piquante préface aux
Photos licencieuses de la Belle époque. Péle-méle, on va de
Bordeaux a New York, de Mozart a Miles Davies, de Gongora a
Nabokov, de Proust a Nietzsche... Compagnie fabuleuse, curiosité
des lumiéres... Ou justement les lumieres sont souvent celles de
leur siecle, et francaises. Sollers est complice de Voltaire,
amoureux de Laclos, voluptueux du monde avec Casanova,

"nn

philosophe avec Sade. Mots clés? "Désir", "luxure", "paradis",
"feu", "religion", "esprit"... La grande inquiétude de Sollers est
que l'esprit s'efface, que les grands livres disparaissent, soient
confisqués par les loisirs programmés, qu'on les briile comme des
Rushdie, que ce soit par intégrisme économique ou religieux. Il
craint et pourfend le "politiquement correct”, les lieux communs
et les tyrannies de la "société du spectacle" dénoncés par Guy
Debord. Il compatit et s'enflamme de "la solitude du génie" vécue
par Proust en son temps. Sollers a du gotit, la grande classe du
gott. Il aime les plaisirs de l'intelligence et du sexe (comme ils
peuvent aller bien ensemble!), des grands bordeaux et du style.
Nous ne pourrons lui reprocher de compter parmi les élus de son

golt un écrivain du XXeme siecle apres J-C nommé Sollers, c'est

du meilleur gofit.
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